Ultimo rollo:
Retrato de GRAPO
con señora y bebé

Por Favor

21 febrero, año 4 número 138

45 ptas.

Areilza:
Su Centridad el Papo

Eurovisión:
¿Cantará Suárez?

Estamos rodeados
de jilipoyas

El Centralismo

OTRA VEZ HAY POCO MAGNO.

No nos culpe, por favor.
Nosotros cumplimos nuestra promesa de 1973: criar más «Magno».
Pero ustedes siguen pidiendo más y más.
Y hay cosas que, si se quieren hacer bién, no pueden improvisarse.
Repetimos la promesa: habrá Magno para todos.
De momento, hay poco.
Pero...

OSBORNE

Un poco de Magno, es mucho.

© MMLB - Osborne 76 Magno

Por Favor

año 4, número 138, 21 de febrero 1977

Aviso a los navegantes y a los mangantes

"Por Favor" crece, no cambia

Las especulaciones sobre cómo iba a ser «Por Favor» después del cambio de propietario han quedado suficientemente contestadas durante las semanas anteriores. Desde hace cuatro, «Por Favor» ya pertenece a ediciones Cumbre y no creemos que el lector haya advertido ningún cambio de fondo con respecto a la constante que ha guiado a «Por Favor» desde su nacimiento. Sobre nuestra revista cayeron todas las sospechas elementales y entre todas la más elemental de las sospechas elementales: la financiación del oro de Moscú. Podría establecerse incluso una ley informativa y de uso científico sólo para España: *Toda publicación de ideología avanzada con un cierto éxito de público merece el rumor de que ha sido financiada por el partido comunista.* Esos rumores han llegado a afectar incluso a grupos empresariales de información al frente de los cuales estaban miembros del Opus Dei en ejercicio.

«Por Favor» siempre ha sido una revista gestada por la iniciativa privada, mejor o peor, más o menos boyantemente. Su equipo intelectual aglutina a militantes de organizaciones de izquierda (de toda la izquierda) y a independientes de rigurosa, personal e intransferible independencia. La filosofía de la publicación desde su nacimiento ha sido forzar los techos de tolerancia hasta conseguir el máximo nivel de permisividad que pueda lograrse. Hemos actuado siempre al borde del abismo y prueba de ello son los secuestros, recortes, mutilaciones, suspensiones que hemos padecido. Se nos ha acusado de satirizar exclusivamente a la derecha y no a la izquierda y nosotros contestamos que hemos satirizado en relación proporcional a la fortaleza social e histórica del satirizado. ¿Cómo íbamos a cebarnos en las ridiculeces, que las hay, de fuerzas políticas maniatadas? A medida que ha ido cambiando la situación postfranquista, «Por Favor» ha ido adaptándose a las circunstancias sin perder su objetivo de seguir forzando los techos de tolerancia. Si a una publicación no se le puede encontrar el menor atisbo de chaqueteo con el poder reformista, ésa es «Por Favor», aunque no se nos oculta que hay más en idéntica disposición.

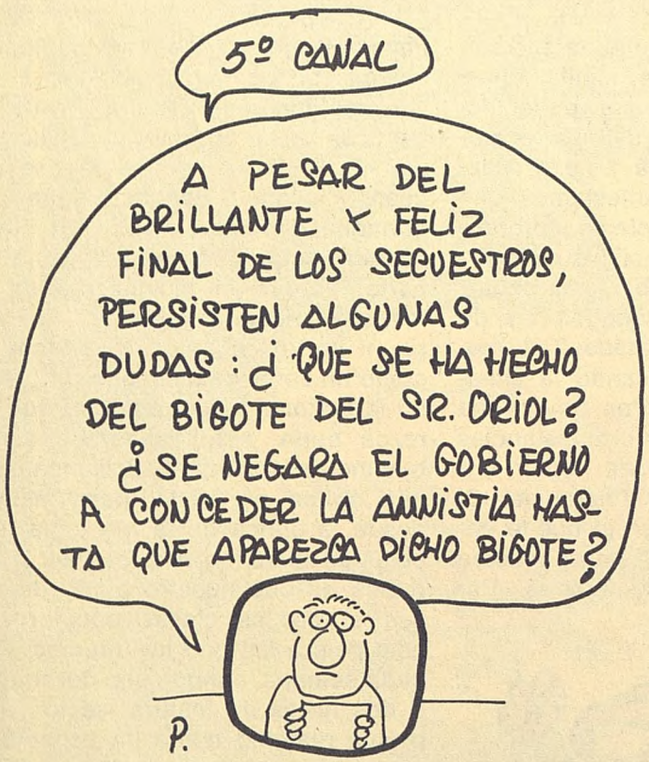
A medida que España vaya acercándose a la normalidad democrática, «Por Favor» secundará ese proceso y cuando España llegue a la normalidad democrática, «Por Favor» seguirá incordiando para llegar a otra parte, porque el movimiento se demuestra andando y no hay ni Historia ni parto sin dolor. Y entendemos como un servicio al sentido progresivo de la Historia burlarnos de lo que merezca burla y solidarizarnos con lo que merezca solidaridad. Nunca desde una óptica partidista, pero tampoco desde la óptica de la ideología particular de nuestros empresarios. Trataremos de que nuestro punto de mira sea el de las clases populares de este país a las que invitaremos a que cada semana, aunque sea durante una o dos horas de lectura, se tomen su propia realidad como un espectáculo más o menos divertido, más o menos grotesco.

«Por Favor» no cambia, crece. Más páginas y más instrumentos comunicacionales. Por lo tanto, más posibilidades en nuestras manos de servir al público. Si la cosa sale bien, es decir, si la revista se vende, empresa y realizadores viviremos en plena luna de miel. Si no sale bien, la empresa dirá lo que tenga que decir y nosotros o nos suicidaremos o nos ofreceremos a «Fuerza Nueva».

Más desesperación, imposible.

Y AHORA A VER QUE PASA

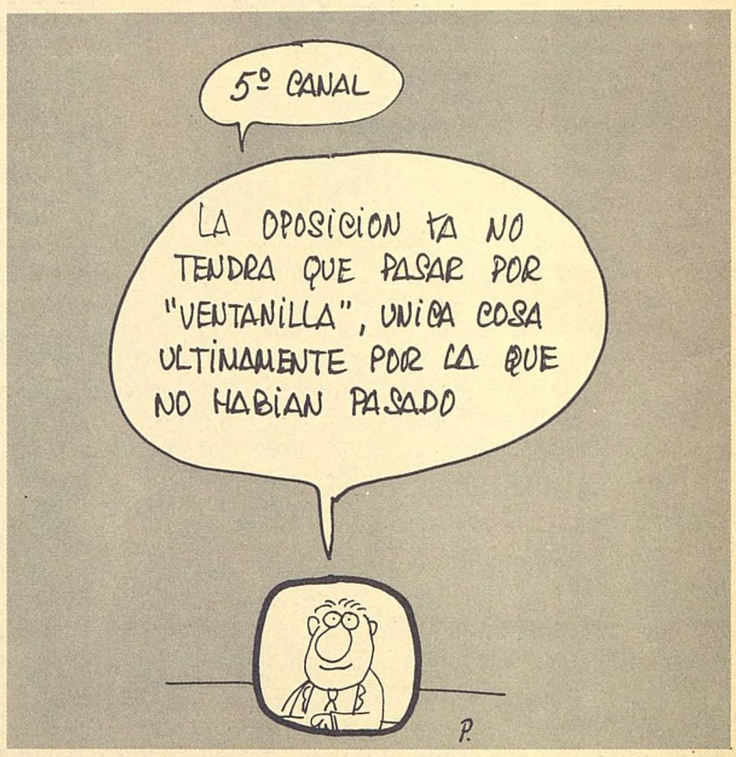
Según Martín Villa el Grapo aún no ha sido desarticulado del todo. Menuda faena haría el Grapo si desapareciera, porque a partir de entonces: ¿qué podría oponerse a la irresistible ascensión de Adolfo Oui y sus muchachos hasta los cielos democráticos? Algún que otro incontrolado de extrema derecha, pero poca cosa, pelillos a la mar. Hay que tener en cuenta que los incontrolados de extrema derecha tienen unas edades que oscilan entre los dieciséis y los noventa y cinco años. No hay ni que preocuparse por los de noventa y cinco años con el tiempo tan loco que está haciendo. En cuanto a los de dieciséis años sólo tienen ochenta años de actividad incontrolada por delante. Conclusión: no hay mal que cien años dure. Los íntimos de Adolfo Oui están optimistas. Osorio entra silbando en los Consejos de Ministros y repartiendo plátanos canarios para solucionar el problema económico de las Islas no tan Afortunadas como antes. Por cierto, ¿será Cubillo y su organización separatista quien heredará las funciones desestabilizadoras del GRAPO? Alguien tiene que asumir ese papel, porque de lo contrario la oposición negociaría sin climas de acojonamiento general e igual exigía algo con malos modos. Y de eso nada, monada.



HABLANDO LA GENTE SE ENTIENDE

La estancia del teniente general Gutiérrez Mellado en Alemania hay que interpretarla dentro de la política general de oxigenación mundial de nuestros políticos oficiales y también como un anticipo de futuras vinculaciones estratégicas entre el Estado español y el sistema defensivo eufemísticamente llamado «occidental». La nueva estrategia europea, sin duda propiciada por Carter, se basará en la búsqueda de nuevos niveles de alianzas interclasistas dentro de cada estado (desde el centro hasta los comunistas). Como consecuencia de esas alianzas internas también aumentará la distensión internacional. Cuando aumente la distensión internacional seremos todos tan felices, tanto, que siempre iremos por la calle cantando bajo la lluvia... larí larílará larí larará larí larará lálárí larálará larí larílará...

Esta nueva estrategia europea ha de conseguirse, en el llamado «sur de Europa» o lugar donde los desequilibrios sociales estimulados por la crisis económica, pueden propiciar la de Dios escrito. Hablando los políticos se entenderán. Ante este entendimiento los militares contemplarán y canta el petirrojo en diciembre, florecen las violetas, y aunque esté nevando, yo me siento despertaaaaaaaaaaaaaaaaaaaar.



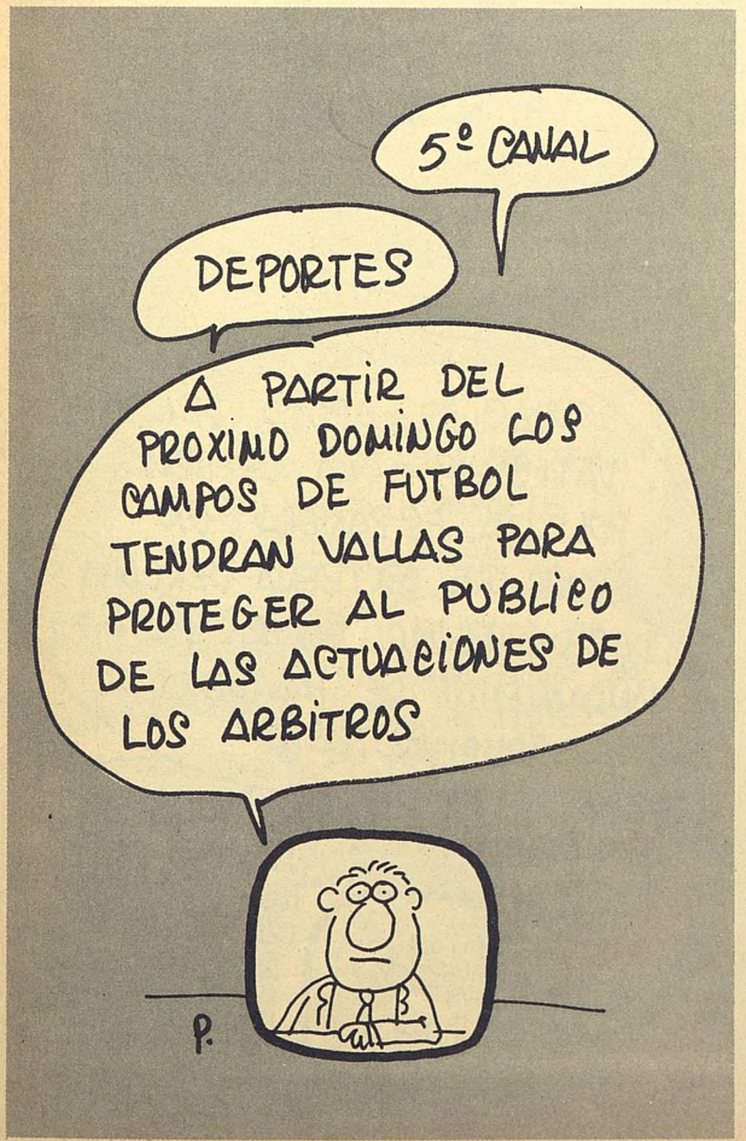
EL PSOE HISTORICO Y LA COLA

El comando del PSOE histórico ocupó las cercanías del Ministerio de la Gobernación convenientemente pertrechado. Todo había sido calculado al milímetro: gabardinas, bufandas, boinas, fiambreras con tortillas de patatas, paquetes de ducados y termos llenos de café con coñac. El jefe del comando examinó los efectivos uno por uno antes de iniciar la gran operación. Arengó así a sus muchachos: «¡Hay que llegar a la legalización del partido antes que los malditos apóstatas de Felipe el Hermoso!». «¡Cueste lo que cueste se ha de conseguir, que entre Murillo mucho antes en Madrid!». Con precisión de comando cinematográfico, los hombres del PSOE histórico ocuparon los primeros lugares en la cola. En cuanto se abrió la ventanilla, allí estaban: «Venimos a legalizarnos». «No tanta prisa, tío, no tanta prisa. Primero me tomo un cafelito cortito y luego les inscribo». «Tenga, ya traemos café en este termo y unos churros. Tómeselos aquí mismo y legalícenos». Tanto y tanto insistieron que el funcionario aceptó su documentación.

Cuando el comando regresa contento a casa cantando *Ailí Ailó a casa a descansaaaar* no sabía lo que bia a encontrar. Blancanieves había recibido una manzana enviada por Felipe González y... ¿para qué seguir?

SI EL GRAPO FUERA EL GRAPO

Si el Grapo fuera el Grapo, es decir, si aquí no hubiera grapo encerrado, ante la conclusión del caso de Oriol y Villaescusa, uno tendría que invitar a una reflexión general sobre lo absurdo de violencia voluntarista construida con veinte duros de marxismo y doscientas pesetas de balas. Somos pacifistas entre otras razones porque con un arma en la mano apuntaríamos en Sigüenza y el tiro le daría a alguien en Vladivostok, pero insuficiencias aparte, enjuiciaríamos como justificada una violencia racionalizada con capacidad de obtener resultados políticos. Pero la violencia, que en definitiva no deja otras víctimas que un puñado de seres humanos, y que además se vuelve implacable y brutalmente contra quienes la practican ¿cómo puede justificarse? No pedimos ya reflexiones morales, que las hay, sobre si matar es un feo que se le hace al muerto y todo eso. No salimos del territorio de la eficacia histórica, y en ese territorio invitamos al Grapo o a lo que sea a que contemple el resultado de sus idas y venidas. El miedo colectivo ha beneficiado la estrategia de la derecha, tanto la estrategia pactista de la derecha civilizada, como la estrategia defensiva y pertrechada de la derecha asesina. De ahí que aún muchos sigan creyendo que aquí hay grapo encerrado.

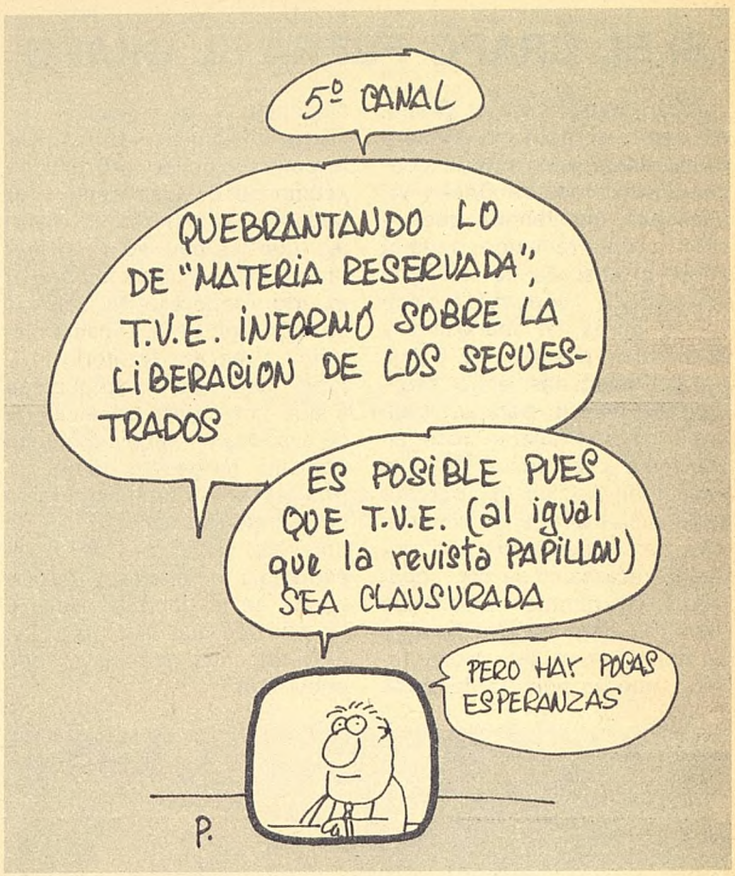


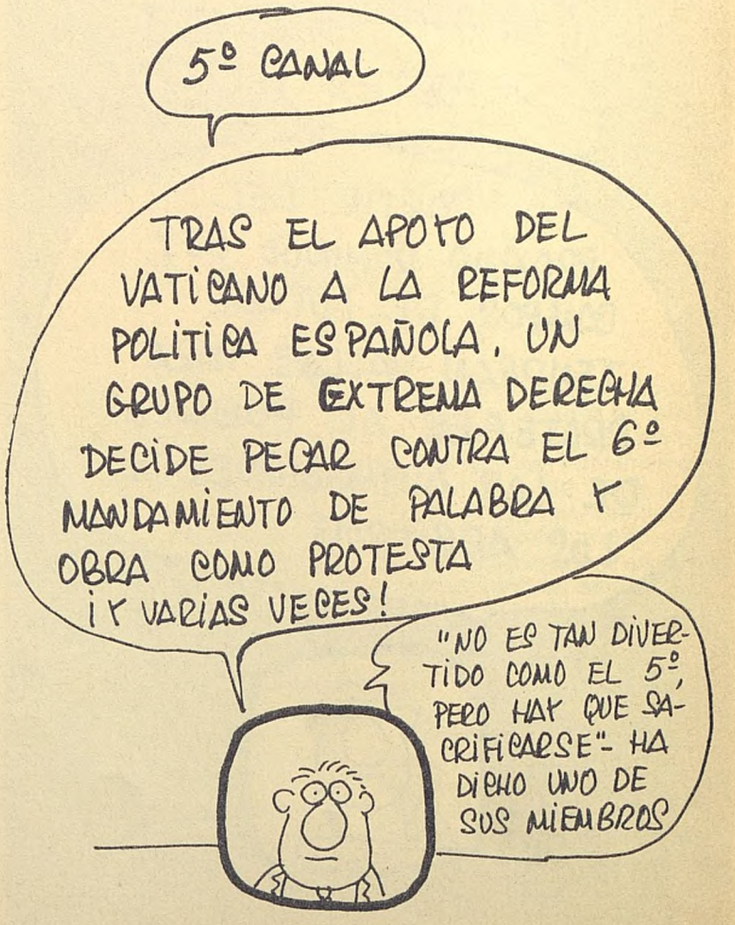
RETRATO DE GRAPO CON SEÑORA Y BEBE

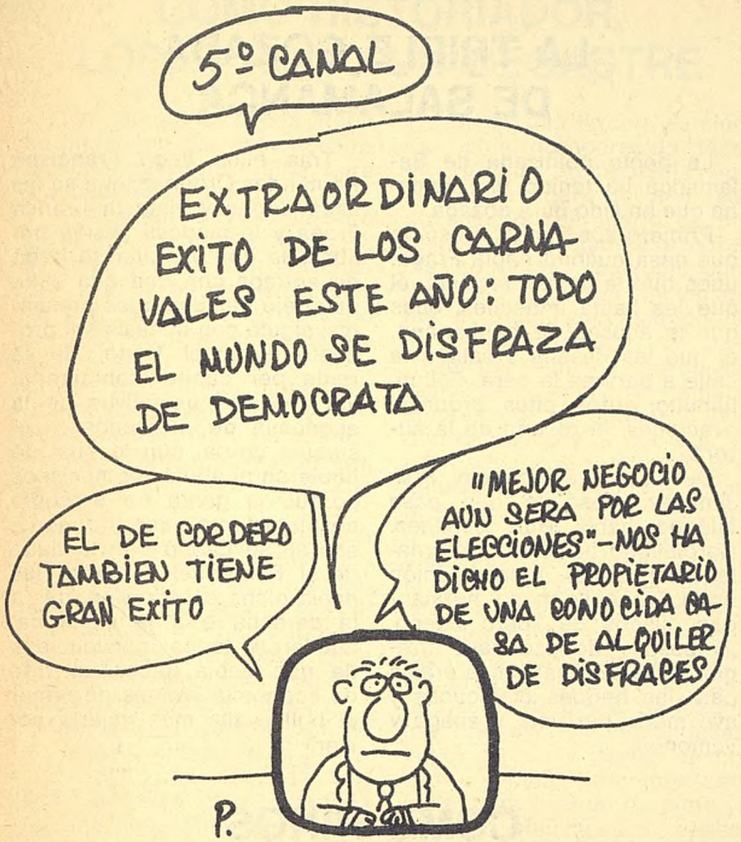
La enorme facilidad con que los comandos del Grapo se han dejado atrapar por el superagente Conesa quedará para siempre como uno de los misterios estratégicos o tácticos (vaya lío) de la Historia: ¿cruzó los Alpes Aníbal a lomos de los elefantes o cruzó los Alpes llevando los elefantes a cuestas? ¿Qué hubiera ocurrido si Napoleón, en Waterloo, en lugar de decir «Abelardo, salta que vienen las olas» hubiera dicho: ¡Muchachos a los cañones!» Somos hombres y hemos de aceptar que existe un más allá de la verdad que sólo pertenece a los ministerios de la Gobernación, a los archivos secretos y a Don Ricardo de la Cierva. Por todo ello contemplamos ese retrato de Grapo con señora y bebé y hacemos extensiva nuestra preocupación por esos vencidos. Son hijos de padre y madre. Como lo es ese bebé que a partir de ahora va a vivir lejos de su madre y cerca de la asistencia pública si sus abuelos no lo remedian.

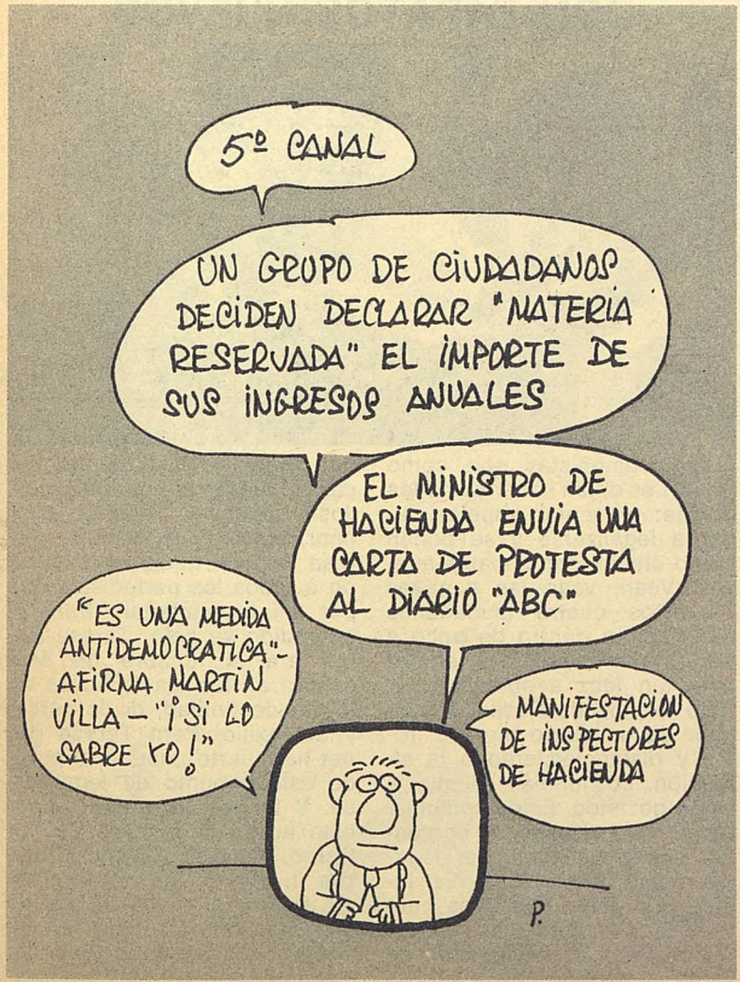
EL INSOLITO CASTELLANO DE "MATERIALES"

Ha aparecido una revista para ciudadanos con las cejas altas. Esas cejas inevitables cuando se dice, por ejemplo: *Quizá valga la pena recordar el tenor literal del exabrupto de Adorno, sobre todo porque su argumentación estaba ya previa y agudamente destruida por Lukács en página y media de «El Asalto a la Razón» que dedica a la apologética indirecta del capitalismo.* Nada que objetar a esta revista que será fundamental en el debate rojos y rosas como clara opción para la izquierda. Pero estos chiquitos algo pedantes de Materiales cometen pecado de agresión contra una revista neutral como «Por Favor» acusándonos de emplear un «insólito castellano». Así en general. Esta prueba de racismo lingüístico (en Por Favor se emplea castellano periferio y castellano de Soria) merece que devolvamos la acusación e invitemos a los responsables de Materiales a que relean algunos articulitos de su revista como la Nota sobre el uso de las nociones de razón e irracionalismo por Georg Lukács de Manolo Sacristán o La militancia de cristianos en el Partido Comunista de El Sacristán de Manolo, y comprueben un castellano tan insólito que parece traducido del alemán. Correcto, eso sí, pero tan difícil de respirar y tan lleno de sobrentendidos de jerga para amiguetes de la Filosofía y la Teosofía (¿no es lo mismo?) que el adjetivo insólito es lo menos que se merece. Y que conste que la revista ha sido leída y gozada dentro de lo que cabe por el que esto suscribe.









PRODUCTOS Y DERIVADOS: DE TIERNO GALVAN

Tiernura	Forma de mirarse y acariciarse en las reuniones de la oposición
Tiernillo	Dícese del ente monstruoso y mitológico compuesto por Tierno Galván y Santiago Carrillo
Tiernada (Derecho de)	Derecho de tirarse a la socialista en lugar de tirarse a la Bartola
Tiermo	El conocido tiermo castellano
Tiermales	Aguas termales
Tiernita	Señorita que va al cine o hace política con Tierno Galván
Tiernera	Ternera tierna
Tiernucho	Tierno Galván cuando está pachucho
Tierno de Franco	El marqués de Villaverde
Tierna	Señora de Tierno Galván (la propia)
Intierno	Socialisticio de invierno —(por extensión) Lugar donde van a parar los socialistas malos
Tierlenka	Tierno Galván bailando la yenka
Tiernamente	La mente de Tierno Galván
Tiernolojía	Ciencia y técnica de no quitarle ojo a Tierno Galván
Tiernología	Ciencia y tratado de la tiernura
Tiernasco	Vasco partidario de Tierno Galván

TEXTOS: Manolo V el Empecinado Noticias del 5.º Canal: PERICH

...y el último rollo que pasé contigo lo llevo clavado com

CANYELLAS EL DESEADO

Dicen que Antón Canyellas ha conquistado a la clase política madrilenya antes que al electorado catalán. Mientras que Unió Democràtica no las tiene todas consigo y están preocupados —como casi todos— por el score electoral, Canyellas está siendo jaleado por sus hermanos democratacristianos de Madrid. Ruiz Giménez y Gil Robles le han ofrecido incluso encabezar las listas electorales democratacristianas en la capital del Estado. Quizás era una manera elegante de obviar el problema de quién va primero: el pedigrée segunda república derecha de don José María o la vaticanísima apellation controlée de don Joaquín. Lo cierto es que Canyellas está o, mejor, estuvo ante el dilema: Madrid y Barcelona o sólo Barcelona. Y este lúcido político con aspecto de secretario de Consejo de Administración —según le ha definido un colega suyo de la comisión de los 10— ha decidido que de momento por Barcelona y basta. Jugar a los dos paños hubiese podido darle buenos dividendos personales pero, a cambio, consecuencias trágicas para el partido. La catalanidad de Unió Democràtica hubiese quedado en entredicho. Así lo entendió Canyellas. Y así lo hizo.

CARRILLO, FAMILIA Y GUARDAESPALDAS CON SACCO E VANZETTI

Se había dicho que Joan Baez estaría en el estreno en este país de la película «Sacco e Vanzetti». «Sacco e Vanzetti» es una película que todos los progres han visto fuera de nuestras fronteras, y que tiene ya algunos años que se perdieron —como tantas otras cosas— con los obstáculos de la censura y otras irracionalidades del autoritarismo reaccionario. «Sacco e Vanzetti» es la historia de los hechos que llevaron al cadalso a dos gloriosos anarquistas americanos.

Se estrenó «Sacco e Vanzetti» en Madrid y no estuvo Joan Baez. Pero sí estuvo Carrillo en el preestreno. Carrillo y familia, con la inseparable y pienso que ya algo familiar compañía de cinco guardaespaldas, cinco. Comunismo y anarquismo tuvieron pues un encuentro, aunque un encuentro a distancia: la distancia que hay entre el señor que se sienta en la butaca de platea y el que aparece en la pantalla. Pero se vieron. Y el gesto fue adornado con claveles rojos que se repartían a los asistentes, sin distinción de ideología, raza o sexo.

LA TRIPLE GOZADA DE SALAMANCA

La gente politizada de Salamanca ha tenido una semana que ha sido pura gozada.

Primero fue Fraga. Pasó lo que pasa cuando habla Fraga: unos que le llaman fascista, él que les llama imbéciles, ellos que le acusan de bunkeriano, él que les desafía a salir a la calle a partirse la cara. Follón, tumulto, gritos, pitos, broncas, ovaciones, el rosario de la aurora.

Después fue Joaquín Ruiz Jiménez. Pasó lo que pasa cuando habla Ruiz Jiménez. Cordialidad hacia los fraternales hermanos, reconciliación en el Evangelio, paz y hermandad, siseos de «pero bueno, ¿y basta todo eso para arreglar el país?», bálsamos orales para las heridas dialécticas y ave maría purísima y apaga y vámonos.

Tras ellos llegó Francisco Fernández Ordóñez, que se las sabe largas y vista la bronca Fraga y la piadosa sesión política de don Joaquín se largó de entrada con una cita culta que dejó helados a los presentes, siguió con análisis del producto nacional bruto, de la renta per cápita comparada, los análisis cualitativos de la economía de mercados, y el sursum corda, con lo cual no hubieron ni abucheos ni siseos porque la gente no entendió absolutamente nada y aunque, eso sí, se quedó con la duda de si Fernández Ordóñez les había dicho cosas referentes a la derecha o a la izquierda, quedaron todos convencidos de que debía saber un rato de economía y antes de armar el bollo valía más dejarlo correr.

COMO NIÑOS CON ZAPATOS NUEVOS

Los comunistas son como críos. Les dejan hacer como los demás: presentar papeles, jugar a legalizarse y se ponen como chicos con zapatos nuevos. Vean, vean las sonrisas de estos cuatro ciudadanos que aspiran dentro de poco a ser dirigentes políticos legales ante tan feliz acontecimiento. Sólo la pipa de Federico Melchor da un cierto aire de ironía y distanciamiento a la situación. Los demás es que la están gozando. Estos comunistas al fin y al cabo se contentan con poca cosa: ser legales como los demás. Es lógico que estén hasta los huevos de ser carne de cañón.

Constatar la satisfacción de estos ciudadanos fue fácil. Lo que no fue tan fácil fue identificarlos. Armando López Salinas, José Sandoval, Federico Melchor, pero, ¿y la chica?, «Teresa Bonet», decía el entendido a todos los periodistas que por allí preguntaban. Pero el entendido se coló: Teresa Bonet era el nombre de esta señora en los días difíciles de la clandestinidad, de la cárcel y del exilio. Pero Teresa Bonet ha muerto cuando el partido está a punto de legalizarse. Y la que ha nacido, para este nuevo tiempo, es Leonor Borao. A tiempo nuevo, nombre nuevo. ¡Que dure! ¡Ah! ¿Y saben quién es el marido de esta señora? Julio, el fiel chófer de Santiago Carrillo. Todo queda en familia.

COMO HISTORIADOR, LOPEZ RODO UN DESASTRE

Don Laureano López Rodó se plantó un día ante nuestro amado empresario señor Lara y le dijo, más o menos:

—Le puedo ofrecer un libro en el que se cuenten todos los chismes y todas las tensiones que a lo largo de estos años se han registrado en el seno del régimen respecto a las opciones de la monarquía. El libro se titulará «La larga marcha hacia la monarquía» y contaré quiénes eran partidarios de don Juan, quiénes de don Juan Carlos y quiénes de una regencia.

A nuestro amado empresario le cayó poco menos que la baba ante suculento yantar editorial. Parece que le dio como anticipo a don Laureano algo así como media docena de millones de pesetas y éste se puso manos a la obra.

Entregó una versión. Allí no se contaba apenas nada.

Entregó una segunda versión. No sólo no se contaba apenas nada sino que se habían suprimido muchas de las pocas cosas que se explicaban en la primera.

Entregó una tercera versión. Ya había desaparecido todo, incluso que Fraga había sido el mes de enero del año 1969 un decidido partidario de implantar en el estado español el clásico recurso de excepcionalidad a la que tan aficionado fue el franquismo cuando no se podía ir de pesca.

Nuestro —nunca nos cansaremos de consignarlo— amado empresario, se entrevistó con don Laureano y le dijo que ya estaba bien de versiones. Don Laureano, un hombre comprensivo, parece que vio claro que una cuarta versión no solucionaba nada porque ya sólo le quedaba cambiar el título y eso ya era demasiado. Así que devolvió el dinero —dicen que pidió quedarse con medio millón de pesetas en concepto de gastos de cintas de máquinas de escribir, holandesas, papel carbón y gomas de borrar— y dejar para más adelante, para cuando no pinte ya nada en política, sus veleidades como historiador.

Confiamos que pueda volver a escribir muy pronto.

LOS ESTATUTOS DEL PSOE COMO DE LAS CONGREGACIONES MARIANAS

Hay que ver las ganas de legalizarse que tienen los partidos políticos en este país. Un abogado del Estado del Ministerio de Gobernación, con acceso a la documentación oficial, decía que los estatutos que el PSOE ha presentado para su legalización eran dignos de las congregaciones marianas. El mismo abogado del Estado tenía grandes deseos de que llegaran a sus manos los del PCE: «verás como son tres cuartos de lo mismo», comentó con cachondeo. Aquí hay un verdadero concurso de moderación para el que todos creen tener méritos suficientes. Ha sonado el «legalízese quien pueda» y todo el mundo corre. A este paso habrá que inventarse una izquierda.

EL QUE AVISA NO ES TRAIDOR

LA POSIBLE MARGINACION DEL PTE CABALLO DE BATALLA

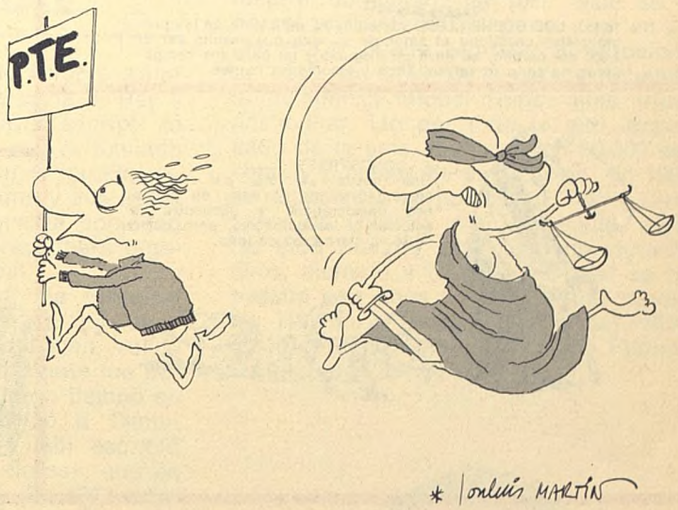
Semana de jueves lardero. Las predicciones del futurible están en condiciones de asegurar que después de cuarenta años de hipocresía y de que cada quisque aguantase con su careta esta semana mucha gente se disfrazará de verdad para celebrar el carnaval después de tantos años de haber estado haciendo forzadamente el indio.

La confluencia de Júpiter con Saturno puede ser origen de una semana que sea la leche: estarán a punto de consumirse los diez días de plazo para la respuesta a las peticiones de legalización de partidos políticos y los papeles del Partido Comunista saldrán de Gobernación camino de la correspondiente del Tribunal Supremo. Allí, recibirán la bendición oportuna. Las castañas pueden venir cuando los chicos de Nazario Aguado y de Lobato presenten sus papelines, los papelines pasen de Gobernación a Supremo y Supremo diga que para partido comunista con uno ya hay bastante.

¿Podrá ocurrir eso? ¿Podrán los buenos chicos del PTE ser las víctimas propiciatorias de la coyuntura reformista? No y mil veces no. El futurible ha analizado en profundidad los horóscopos de los miembros de la comisión de los nueve que negocia con el gobierno y está en condiciones de asegurar que ésta es una semana óptima para todos ellos porque la suma de sus años da una cifra que es múltiple divisible por siete y raíz cuadrada de la división por cuatro de sus años de nacimiento, lo que traducido al lenguaje de los signos astrales significa que ya no viene de una y están dispuestas a aguantarlas todas. En este sentido, en la reunión que se celebró en Presidencia el pasado lunes —horas antes de cerrar estas páginas— los augures indicaban que al presidente se le iba a decir que o todos o ninguno, y que para marginaciones y líneas divisorias ya estaba bien dejando fuera a la extrema derecha —en este punto las negociaciones habrán fracasado y la extrema derecha no será defenestrada.

Por lo demás, la semana anuncia buen tiempo, escándalos futbolísticos, misterio impenetrable respecto al GRAPO, receso en cuanto al tratamiento a dar al problema de las nacionalidades, escepticismo en lo que respecta a la solución de la crisis sobre la calidad de los pollos de granja, salida de unos cuantos semanarios más para animar el desolado aspecto que presentan nuestros quioskos y trabajo para el Banco de España en sus patrióticos esfuerzos por seguir manteniendo a flote la bolsa ante la desesperación de los pequeños ahorradores.

¡Ah! Y los nietos de Oriol decidirán que el abuelito vuelva a dejarse crecer el bigote.



TELEFILMES FUERA DE SERIE

t.v.e

Telefilmes
15,15 LA CASA DE LA MESETA.
Una familia política llega a la meseta y se monta el chiringuito. Cuarenta años más tarde los indios reclaman el terreno que les fue arrebatado, pero la familia no cede y se apalanca.

14,30 CINE COMICO.
Dos políticos (un gordo y un flaco) intentan convencer al personal de que ellos de fachos de toda la vida, nada. Se organiza una batalla de tartas de nata por la derecha y por la izquierda.

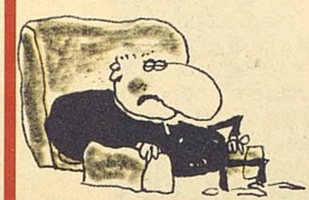
18,15. LOS GUERRILLEROS telefilm de serie. Uno de los protagonistas encuentra el amor de su vida que resulta ser el 2.500 del partido, se lleva un disgusto y tal pero sus compañeros de serie lo salvan. Tiros y emociones fuertes.

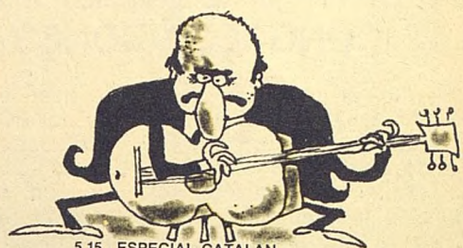
3,30. MARCO.
Marco llega a la Argentina a buscar a su mamá y la encuentra en una guerrilla urbana pasando de enviar pasta a papá. Se organiza una discusión y Marco se mete en la triple A por convicción.

10,30. SESION DE NOCHE hoy: GIGANTE.
Suares, un tejano de estirpe tiene un rancho de cría de vacuna, su vecino encuentra petróleo y Suares vende el rancho al oro de Luisiana. Emociones y referéndums.

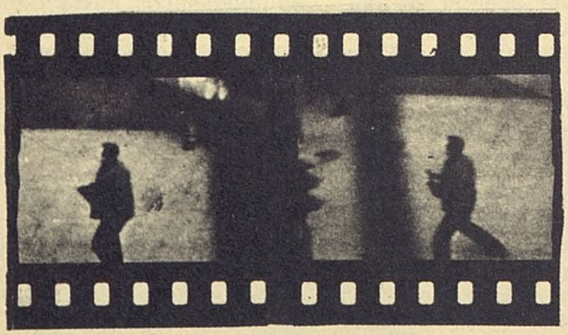
4. LONGSTREET.
Una nueva aventura del político ciego. Investiga un caso de opciones democráticas y encuentra la solución y los culpables, pero como no lo ve claro pasa de todo.

12. EL DIA DEL SEÑOR.
La vida sexual de Jesús. El telefilm polémica en toda Europa protagonizado por José Bódalo y Emma Cohen. Cine club a cargo de Guerra Campos. Estreno.





5,15 ESPECIAL CATALAN.
Hoy en valores que prometen, Chordi Puyol cantará: «Mare yo no vui ser banquer» y «la tieta es fa demòcrata».



9,30. VIDA ANIMAL.
La historia de uno de los bichos más burros que parió madre. Reproducción y desarrollo. Comentarios del Rodrigues de la Fuente.

4,30. ESPAÑA 1999. La base del espacio es atacada por una horda roja pagada por el oro de Venus. Un milagro Celestial los salva y al final cantan todos juntos el «Cara a la Galaxia».

Paisanaje con/sin pedigree

por RAFAEL WIRTH

REGRESA SASTRE

La democracia de Giscard ha expulsado a Alfonso Sastre, y el escritor político ha tenido que regresar, por la fuerza, a su España. Sastre iba a presentar «Testimonio de lucha y revolución», libro elaborado por su mujer Eva Forest, que no ha sido todavía expulsada de lugar alguno porque está en la cárcel. Sastre piensa recurrir contra la decisión francesa pero los hechos consumados mandan.

Alfonso Sastre nació en Madrid hace 49 años, que ya es padecer. En el seno de una familia de derechas estudió el Bachillerato antes y después de la guerra civil, y Filosofía en las Universidades de Madrid y Murcia. Hizo teatro y escribió en revistas e, incluso, los periódicos del Régimen, despistados, le presentaron como un valor en alza. En 1962 acabó el chollo porque se alistó en el PCE y llegó a ocupar incluso un puesto en el Comité Central. Más tarde se salió aunque sigue siendo comunista, como se marchó antes del cristianismo perdiendo toda la fe. Antes del «follón» había sido detenido en alguna ocasión. El follón estalló en septiembre de 1974, tras el atentado de la calle del Correo. Buscado por la policía, se presentó en la DGS el 4 de septiembre y estuvo en la cárcel hasta el 11 de junio de 1975. Parió un libro: «Balada de Carabanchel» y se exilió a Francia hasta ahora. En la Nochebuena pasada mantuvo huelga de hambre en Bayona en solidaridad con los vascos de Yeu. Fue amenazado por el VI Comando Adolfo Hitler, que también tienen pasaporte y están empeñados en destruirle.

LA FURIA ARRABAL

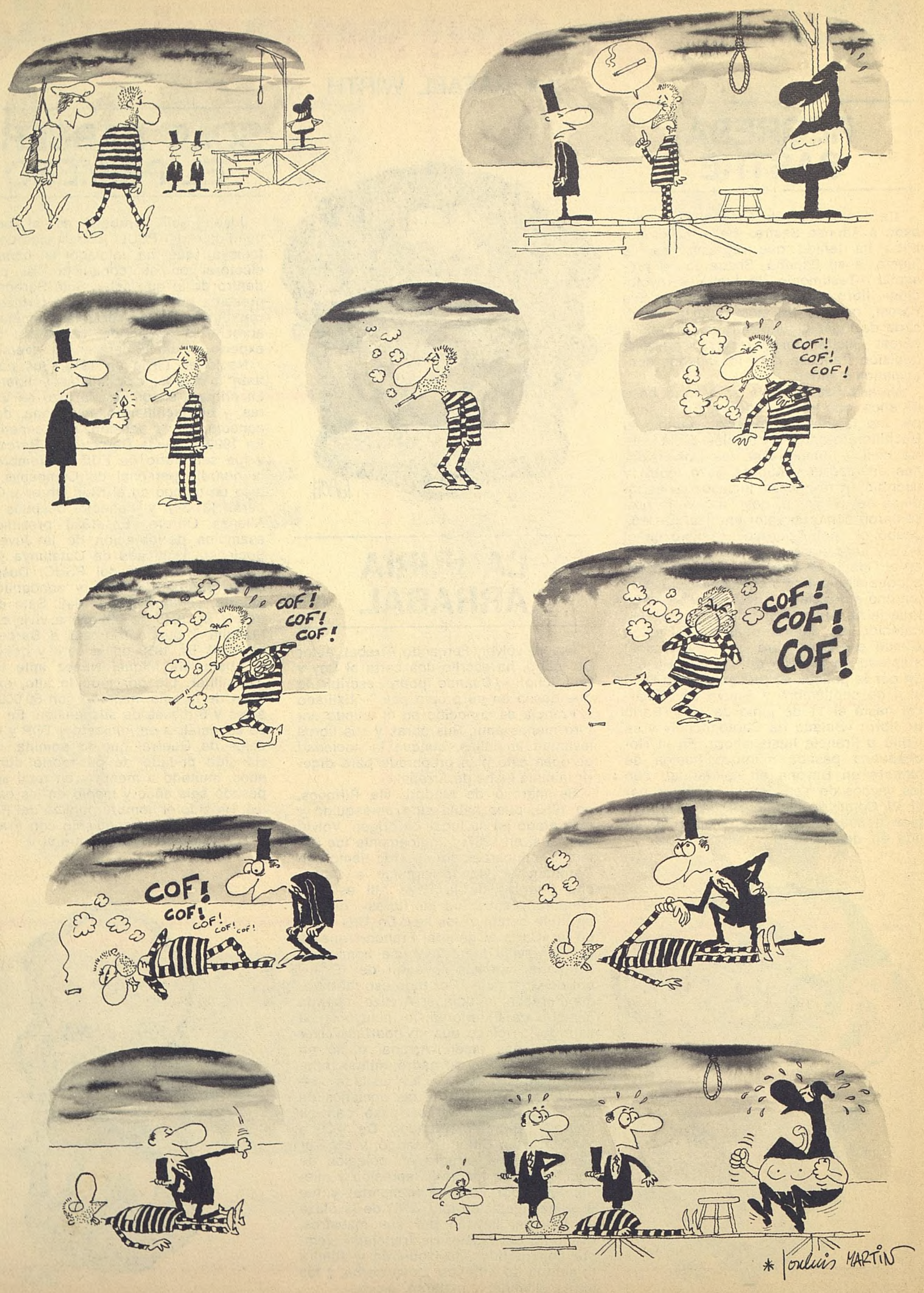
Quiere volver. Fernando Arrabal, autor de teatro, ha escrito una carta al Rey y ha dicho: «¿Cuándo podré escribir lo que deseo en mi propio país?» Exiliado a Francia es conocido en el mundo entero menos aquí. Sus obras y sus libros levantan ampollas, aunque la sociedad europea está más preparada para digerir la mala leche de Arrabal.

Se marchó de Madrid, vía Pirineos, en 1955, pues había sido perseguido y maltratado en su lugar de origen. Volvió de visita, en 1967 y, lógicamente fue detenido y encarcelado un largo tiempo en Carabanchel, donde conoció a Camacho y a los de la ETA. Allí escribió «Pondrán esposas a las flores», que es un título bonito si los hay. En 1971 mandó la «Carta al general Franco», que es una maravilla literaria y una bomba incendiaria. Además es autor de «El árbol de Guernica». Por todo eso la extrema derecha le odia, y Areilza, cuando ministro de Exteriores, le incluyó en la lista de los cinco que no podrían volver nunca jamás amén. Arrabal nació en Melilla en 1932, y su padre, militar republicano, desapareció, o fue fusilado o se volvió loco a causa de las acciones de los «nacionales». «¿Qué pasó con mi padre?», se ha preguntado. De 1939 a 1946 vivió en Ciudad Rodrigo, y a partir de esta fecha estudió en colegios de Escolapios de Madrid. Represión y miedo. Pasó por Falange (obligado) y fue a la manifestación anti ONU de la plaza de Oriente, llevado por sus maestros, que eran del fascio. Ha trabajado siempre con partidos de izquierda y admira la actitud de Xirinacs. Lleva barba, y los ultras, si viene, le matarán. Dicen.

SOLE BARBERA, EL PRIMERO

Josep Solé Barberá es el primer candidato del PSUC (comunistas de Catalunya) que ha iniciado la campaña electoral en su conquista del poder dentro de lo que cabe. Solé Barberá se presenta por Tarragona. Las fértiles tierras tarraconenses serán las primeras en apreciar la gracia del comunista Solé, experto en dar la cara en la adversidad.

Nació en Llivia en 1913. Sus padres eran maestros, catalanistas y liberales. La primera enseñanza la hizo en Vidreras, y el Bachillerato en Girona, donde conectó, en la pensión, con cenetistas. En 1929-30 inicia Derecho en Barcelona y fue secretario de FUE y miembro de la guardia personal de Companys. Estuvo un tiempo en el Bloc Obrer y Camperol (31-34) y conectó después con Alianza Obrera. En 1936 presidió la asamblea de creación de la Juventud Socialista Unificada de Catalunya y fue miembro fundador del PSUC. Después de la guerra, detenido y condenado a muerte, conmutada en 1942. Sale de la cárcel en 1945, le obligan a vivir en La Mancha y puede regresar a Barcelona en 1950. En 1958 da la cara y defiende al comunista Miquel Núñez ante tribunal militar. Lío por todo lo alto, expulsado de la sala, multado con 50.000 pesetas y 6 meses de suspensión. En 1963 se especializa en juicios del TOP y Consejos de Guerra, que lo domina, oiga. Ha sido privado de pasaporte durante años, multado a manta y en total se ha pasado seis años y medio en las cárceles. Ha sido el hombre público del PSUC en la época del franquismo con Franco. O sea, todos los golpes para él.

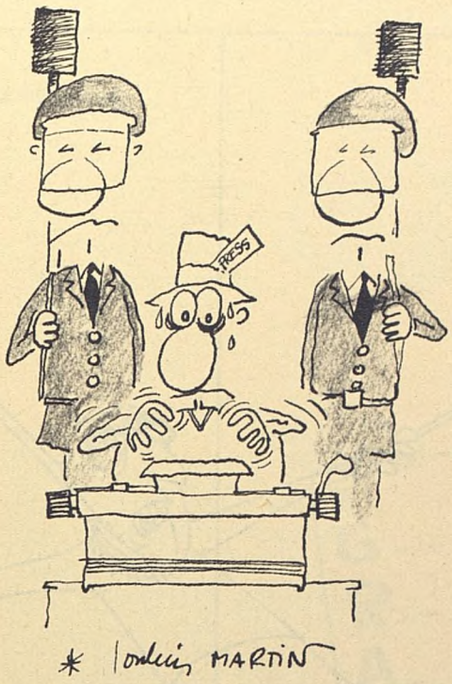

COF! COF! COF!
COF! COF! COF!
COF! COF! COF!
COF! COF! COF! COF! COF!
MARTIN

El señor Martín Villa no pierde su silla

A propuesta del ministerio de la Gobernación se ha declarado materia informativa reservada todo cuanto afecte a los secuestros (felizmente resueltos) de los señores Oriol y Villaescusa, así como a los asesinatos de la semana trágica madrileña. Es una decisión irrebatible que nos enfrenta una vez más ante la evidencia de que la democracia en la España actual es una apreciación subjetiva más o menos extendida en función de que te pisan menos el pie que antes, pero no una convicción colectiva derivada del espíritu de lo que puede tocarse con los dedos.

No vamos pues a especular sobre la disposición concreta sino sobre una situación general informativa que sigue siendo alarmante. Recientemente se ha sancionado brutalmente a un profesional de la información retirándole los derechos de dirección de publicaciones durante diecinueve años. Recientemente se han liquidado distintas publicaciones como Privé o Papillón. Cada día recibimos citaciones judiciales por esta o aquella línea de este o aquel artículo, citaciones que nos producen estupor y que producirían estupor a cualquiera que no estuviera dentro de la maquinaria que aún sigue funcionando, con la inercia de una bestia mecánica, contra la información y sus profesionales. Las maquinarias represivas burocráticas se pusieron en marcha en España hace treinta y ocho años y nadie las ha parado: se han limitado a envejecer y a deteriorarse con el uso. El día en que estemos en condiciones de publicar el inventario de los motivos por los que fuimos llamados a declarar una semana sí y otra también los redactores de Por Favor, ese día nos lo vamos a pasar bien.

Pero no es un simple juego de oficinas más o menos siniestras en las que la Reforma no sabe o no puede meter mano. De pronto puede llegar la decisión drástica caída de los cielos del poder in-



visible y como el clima general del país es de creer «subjetivamente» que la democracia ya está aquí, la capacidad de respuesta ante las mutilaciones informativas estarán dormidas y bien dormidas.

POR FAVOR TIENE SERIOS MOTIVOS DE ALARMA SOBRE UNA CONJURA DE REPRESION INFORMATIVA QUE PUEDE AFECTARLA MUY DIRECTAMENTE.

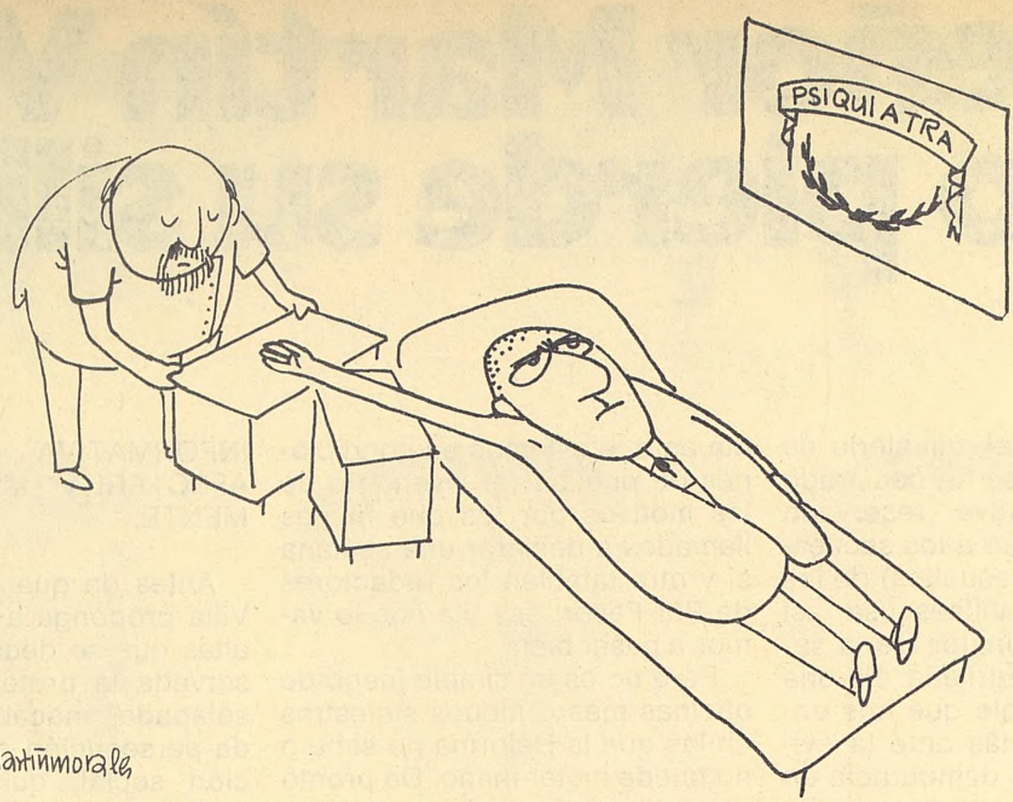
Antes de que el señor Martín Villa proponga a instancias más altas que se declare materia reservada la protesta civil por la solapada, inacabada, continuada persecución de la comunicación social, quisiéramos decir un par de cosas bien dichas.

1.° El respaldo de la prensa al proceso democratizador ha sido total e incluso exagerado porque no había para tanto.

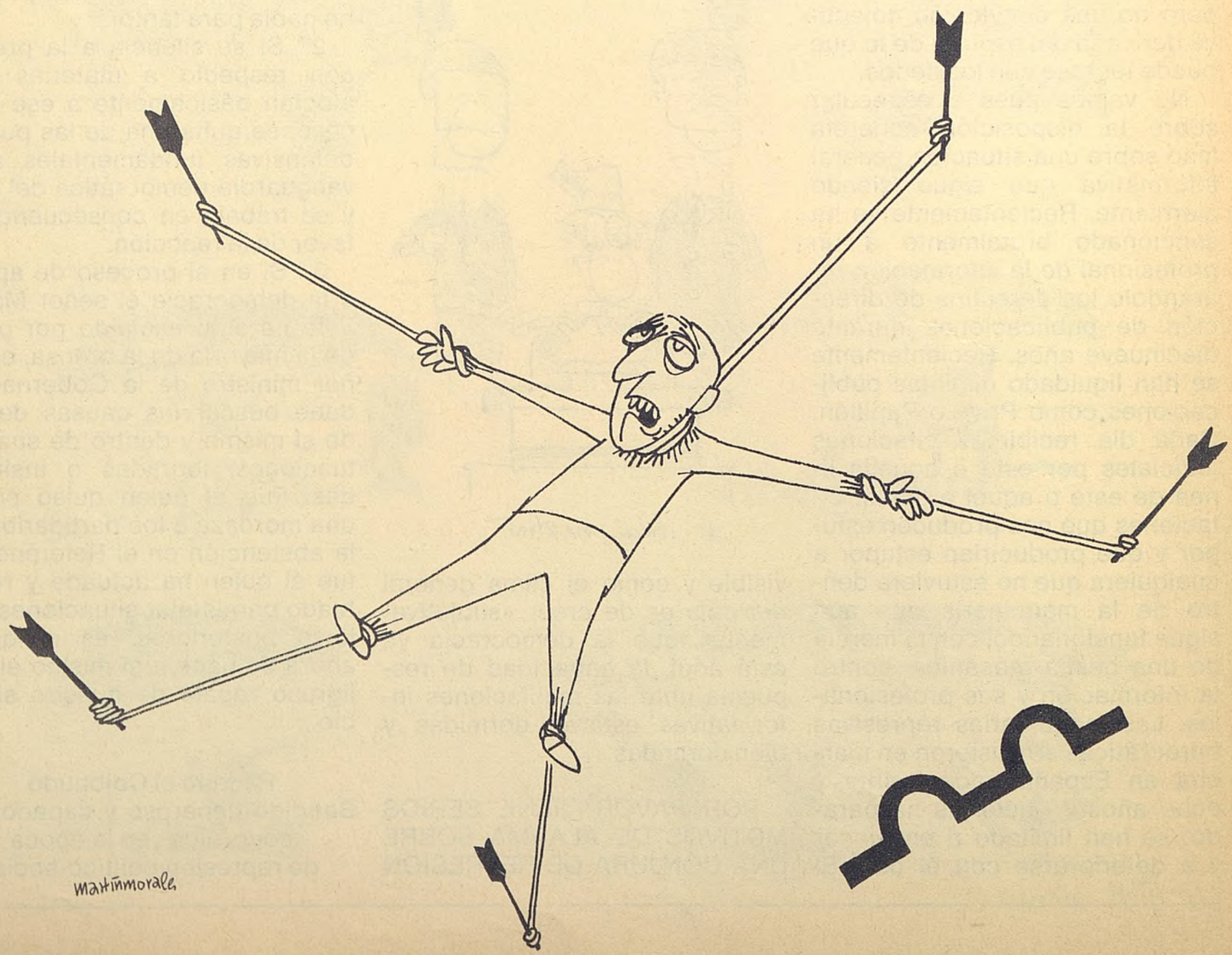
2.° Si se silencia a la prensa con respecto a materias que afectan básicamente a ese proceso, se quita una de las puntas defensivas fundamentales a la vanguardia democrática del país y se trabaja en consecuencia a favor de la reacción.

3.° Si en el proceso de apoyo a la democracia el señor Martín Villa ha sido excluido por parte de la mayoría de la prensa, el señor ministro de la Gobernación debe buscar las causas dentro de sí mismo y dentro de sus actuaciones, logradas o insinuadas. Fue él quien quiso poner una mordaza a los partidarios de la abstención en el Referéndum, fue él quien ha actuado y reactuado para atajar situaciones críticas posteriores, es él quien ahora se hace a sí mismo el peligroso regalo de nuestro silencio.

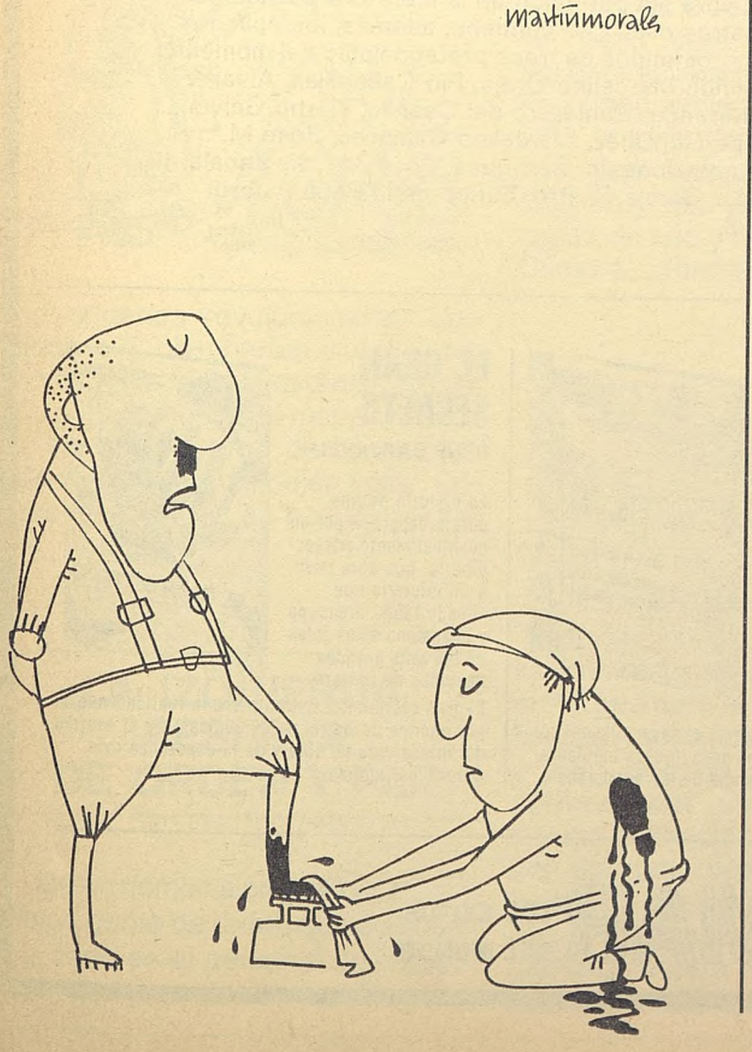
Paquito el Cojonudo
Bandido generoso y capador de codornices en la época de represión político-social

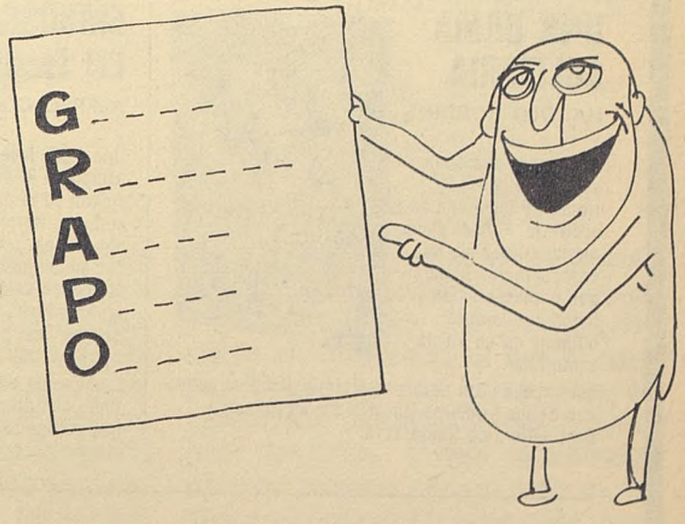


Martinmorales



Martinmorales

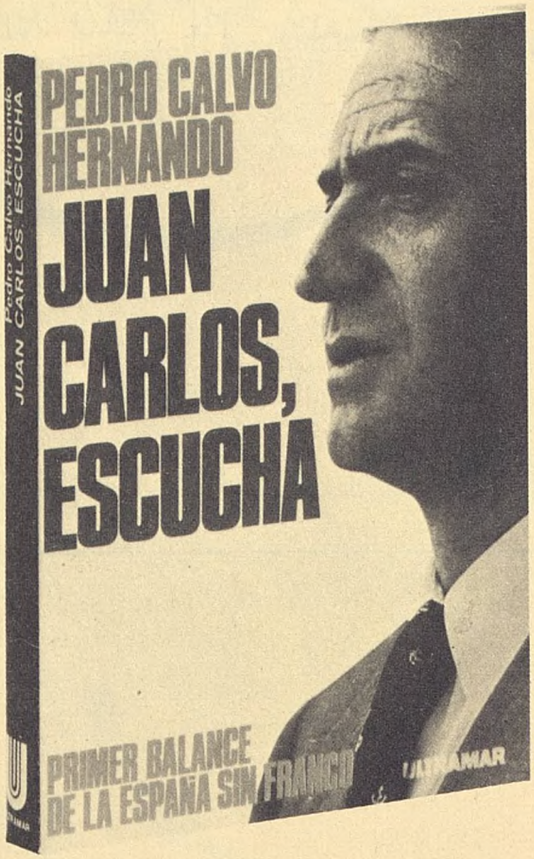




¿Saben ustedes ya los nombres de las personas que coinciden con las iniciales de GRAPO?

BEST SELLER

ULTRAMAR Novedades de Enero



PEDRO CALVO HERNANDO

JUAN CARLOS, ESCUCHA

PRIMER BALANCE DE LA ESPAÑA SIN FRANCO

Un libro excepcional que da respuesta a todas las grandes cuestiones políticas. Un documento apasionante de la España de Juan Carlos, en camino hacia la democracia.

Relatos inéditos, testimonios de toda índole, y el análisis riguroso de Pedro Calvo Hernando, que vive el tránsito a la democracia y busca sus claves.

Este es el libro de la España de hoy y de mañana, una obra sin parangón en la literatura política de nuestros días, que contiene, además, los epílogos comprometidos de trece protagonistas del momento español: Marcelino Oreja, Pío Cabanillas, Alvarez de Miranda, Cantarero del Castillo, Tierno Galván, Felipe González, Marcelino Camacho, José M.ª Zufiaur, Joaquín Garrigues, José M.ª de Zabala, Eladio García Castro, Eurico de la Peña y Jordi Pujol.

UNA DAMA SOLITARIA

HAROLD ROBBINS

Una actriz fracasada y solitaria alcanza riqueza y fama como escritora. Pero en plena gloria, su pasado de desesperación la persigue implacablemente, hasta que la obra culmina en un electrizante final.

Esta nueva gran novela de Harold Robbins ocupa uno de los primeros puestos en las listas de Best-sellers de Nueva York.

EMBOSCADA EN EL SINAI

ALFRED COPPEL

Una gran novela de acción en el marco desolado de la península de Sinaí. Norteamericanos, rusos, israelitas y comandos guerrilleros árabes se enfrentan en cruenta lucha haciendo peligrar una paz siempre precaria.

Emboscada en el Sinaí narra el desarrollo del conflicto con precisión y una gran riqueza ambiental, que recoge toda la violencia de las situaciones.

EL GRAN SECRETO

RENE BARJAVEL

La historia de una pareja separada por un acontecimiento extraordinario, que abre paso a un misterio que -desde 1955- preocupa y obsesiona a los jefes de las más grandes naciones de la tierra.

El gran secreto nos enfrenta a una realidad nueva, por encima de barreras ideológicas. Es el secreto del miedo más terrible y de la esperanza más grande del mundo.

ULTRAMAR LOS EXITOS DEL MUNDO

Ser obrero no es ninguna ganga

CENSO ELECTORAL: OIDO A LA PISADA

Visto que no hay quien pare las elecciones —con permiso de la conspiración paleoalcazartrentista—; visto que los militantes y simpatizantes de partidos y sindicatos de izquierda van a ser ascendidos a electores y a ciudadanos (¿es cierto que la palabra ciudadano tiene orígenes revolucionarios burgueses?), bien harían unos y otros en asegurarse que están en la lista, o por lo menos en el mapa, no vaya a ser que encima de apoyar las elecciones no nos dejen votar. Cosas más gordas se han visto, digo yo.

LA IZQUIERDA, RESERVA DE ORDEN Y PAZ

De un tiempo a esta parte, aquí la única gente de orden que demuestra serlo es el personal de izquierdas. Sin mencionar —sólo un poco— los funerales de guardias y abogados, ahí tenemos la espera ordenada, en fila prácticamente, de la oposición a que la legalicen. Los sindicatos obreros están también ellos de un ordenado subido. En las reuniones con empresarios, en vez de arrancarles la cabeza de cuajo, se limitan a hacer contrapropuestas. No hay duda de que el país está maduro para que la derecha pase a la oposición.

CANDIDATOS A CORTES

Veremos a ver si Camacho, que sin duda será diputado obrero, aguanta su jersey hasta las Cortes. Es inimaginable Camacho con corbata y traje de procurador. Dios mío, qué tiempos. Aunque no lo digo muy alto porque este tío es capaz de eso y hasta de presidir la Cámara. ¿Resistiremos?

PROMOCION OBRERA DEL TURISMO

No llegaremos al pacto social —faltaría más— pero una mano al turismo no vendría mal. Lo digo por el frío que hará el próximo invierno. El plan promoción, sin pasarse, y para que no se diga que los obreros son unos descastados y unos antinacionales, los sindicatos podrían organizar festivales, juergas y giras, más otras efemérides y hapenins progres. Así, la comisión obrera de la Standard recibiría a la turista diez millones, con

bandera (roja), música (la Internacional) y un programa de actos: asistencia a asambleas, mítines, etcétera.

LAS CASAS DEL BON PASTOR TIEMBLAN

El Bon Pastor es un barrio de Barcelona, con aspecto y modos de riguroso proletario. Nadie sabe la razón de los temblores. No son

las obras del Metro ni las maquinas de las fábricas, según parece. Que miren más abajo. Con esto de haberse generalizado el tiro al rojo, podría ser que los obreros hayan trasladado sus asambleas a sitios más seguros. Y las asambleas obreras suelen ser un rato movidas, se lo digo yo que he visto unas pocas. Es que el personal se juega mucho. También es verdad.

Angel Abad

El gobierno ayudará a los partidos

Ahora que se conoce ya, aunque en líneas generales, cómo se distribuirá el espacio televisivo entre los diferentes partidos políticos que acudan a las próximas elecciones, preocupa el monto de las posibles ayudas que el Gobierno conceda, además, a dichos partidos para hacer frente a sus gastos electorales y de representación. Cualquier ciudadano de la calle —y ya no podemos caer más bajos en el establecimiento de la comparación— sabe que una campaña para diputado comporta crecidos desembolsos en el vestuario, mesa y rango externo. No se puede ir a unas elecciones vestido con tejanos y distribuyendo unas docenas de churros entre los posibles electores. Al lector hay que mostrarle mucha corbata, mucho Dodge-Dart y mucho comedor.

En su consecuencia se cree en Madrid que el Gobierno fijará unas cantidades presupuestarias para atender a este gasto que los partidos y los candidatos van a tener sobre sí apenas se inicie la campaña electoral. De todas formas se piensa también que la realización del gasto se hará a través de los correspondientes concursos para el suministro de material que en su día se fijen. Una vez aprobada la adquisición oportuna, el Gobierno entregará el material obtenido a los partidos para que éstos procedan a avituallar a sus candidatos. Al respecto ya han filtrado los textos que servirán de base a algunos de estos concursos para la adquisición del mencionado material político. Vean ustedes alguno de estos documentos.

DEMOCRACIA CRISTIANA DE GIL ROBLES. — Doscientas camisas blancas, con cuello almidonado y puños largos para gemelos. Trescientos pares de zapatos de color negro y punta redondeada, estilo inglés. Doscientas cincuenta estilográficas de concha, con tinta azul prusia. Mil misales con texto conciliar, propios para Tedeums de acción de gracias. Seiscientos trajes azul oscuro, sin cruzar. Mil vales para comer en Mayte Comodore.

DEMOCRACIA CRISTIANA DEL SEÑOR RUIZ GIMENEZ. — Ciento cincuenta camisas rayadas, de popelín, con corbatas discretamente granates. Cuatrocientos pares de zapatos de punta fina y con cordones. Doscientos trajes grises de espiga con pañuelo de bolsillo a la corbata. Trescientos bolígrafos de plata, con inscripción del partido. Quinientos ejemplares de las obras completas de Mounnier, con prólogo de Alfonso Carlos Comín. Mil vales para comer en Casa Botines.

PARTIDO SOCIALISTA OBRERO ESPAÑOL. — Diez mil camisas floreadas de seda italiana. Ocho mil quinientas cazadoras de cuero alemán con cremallera de plata. Seis boinas para el sector vasco. Ochocientos pares de botas de piel vuelta, como las que suele usar el Cordobés. Cien mil lapiceros con inscripción de la II Internacional y un recuerdo al señor Suárez en forma de leve apunte de retrato. Ochocientas mil bolsas de comida popular preparada en Horsche.

PARTIDO COMUNISTA ESPAÑOL. — Cincuenta mil pelucas, por si acaso. Cincuenta mil camisas de sarga gris. Diez mil quinientos trajes de segunda mano, adquiridos en Francia por un amigo del señor Berlinguer. Tres toneladas de papel del Estado para multas. Diez mil porrones de vino tinto con destino a los mítines que se celebren. Veinticinco mil rotuladores para tachar lo que convenga en los diversos textos electorales. Dos mil quinientos trajes de clergyman para los sacerdotes del Partido. Ocho millones de indulgencias plenarias.

PARTIDO CARLISTA. — Un príncipe autogestionario para que les sirva de repuesto. Escudos antibalas para la romería anual a Montejurra. Varias boinas con chichonera para solicitar fueros públicamente. Un tratado de aprenda usted vasco en quince días. Diez mil latas de chorizos listos para hacer bocadillos. Varios jamones con sus correspondientes chorreras. Cien mil letras del Oriamendi, con el cambio del primer verso por el siguiente: «Arriba los pobres del mundo...»

PARTIDO FALANGISTA HEDILLISTA. Ocho mil escaleras para descolgar inscripciones y signos falangistas de las paredes en que aún se hallen. Ocho mil camisas azules que tú bordaste en rojo ayer y que hoy ya no. Tres mil volúmenes con los puntos de Falange antes de la reforma franquista. Varias docenas de angarillas para lo que pueda ser. Cien altavoces con consignas a favor del socialismo nacional, espiritual y especial. Trescientos mil chupa-chups para la sección femenina que se cree.

Todos estos productos podrán ser suministrados por compañías multinacionales siempre que reinviertan en España, al menos, el diez por ciento de los beneficios que obtengan.

Antonio Falaci

Los Partidos Políticos en cueros a la espera de que el Gobierno apruebe un presupuesto para ayudarles a sufragar los gastos de presentación de los candidatos a diputados.

REGISTRO
ASOCIACIONES POLITICAS
VENTANILLA 1
Guillén

textos:
Soledad Balaguer

ilustraciones:
Nuria Pompeia

CONCEJALES, A PROPASARSE

Escándalo en el pueblecito catalán de Vilassar de Dalt. Seis funcionarias, seis, de la mejor ganadería de la administración local, han osado denunciar al edil señor Ros porque éste, desde hace años, intenta propasarse. Cuentan los cronistas que «es pródigo en manifestar sus extemporáneas muestras de afecto con pellizcos, caricias, golpes en diversas partes del cuerpo, besos sorpresa y otros actos de similar cariz». Añaden los cronistas mencionados que, como el ayuntamiento se ve que anda mal de finanzas, una de las frases típicas del señor (?) Ros es «Voy a ordenar que te liquiden los pagos atrasados si a cambio me das un beso».

Aseguran en la villa que, en septiembre de 1975, el concejal solicitó en un pleno municipal que una de esas trabajadoras fuera sancionada por no haber aceptado «acompañarle» en su coche particular hasta la vecina localidad de Mataró. Y se recuerda que la sanción fue aceptada y aplicada.

Para más inri, a primeros de año, el alcalde entregó a las funcionarias un escrito normativo en el que, entre otras cosas, se decía que «serán sancionadas aquellas empleadas que intenten familiarizarse con los concejales» y eso fue, precisamente, lo que hizo saltar de forma definitiva todo el cotarro: las seis funcionarias han presentado denuncia ante el gobierno civil de Barcelona.

Lo curioso es que, además, cuando se habla de las seis señoras, siempre se añade que «cuatro de ellas son casadas» como si ello diera más argumentos en contra del concejal. Porque propasarse con una soltera se comprende, se admite, entra dentro del juego y aun tendrían que estar agradecidas por el favor. Pero con una casada, ni hablar, que

que ya tiene «dueño» y hay que respetar el «honor» del marido, que el de la señora para qué, si no lo tiene: la prueba es que por ningún lado se dice que el señor Ros sea casado, soltero, viudo, separado o reajuntado.

En fin, que por lo menos está bien que haya saltado el asunto a los papeles. Porque hasta ahora lo lógico, lo normal, es que el jefe se propasara con la secretaria, el encargado de taller se tirara a la obrera, el jefe de personal a la empleada a prueba. Lo natural, hasta hace poco, era que los hombres se tomaran con la mujer un sobresueldo de magreo, para que la mujer sintiera bien que, a cambio de dinero, no tiene ella que rendir sólo con su trabajo, sino que ha de prestar su cuerpo ya que, en definitiva, ése es el oficio que desde tiempos inmemoriales el hombre otorgó a la mujer.

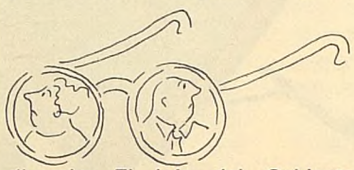
Y así estamos. Según el concejal señor Ros, de Vilassar de Dalt, «quejarse de todo eso en 1977 es para echarse a reír».

Alicia en el país de las maravillas

EN ESTE PAIS

Escribe el jefe del gabinete técnico del Ministro de Justicia

Las Mujeres Divorciadas escribieron al señor Lavilla, don Landelino, diciendo que a ver qué pasaba con una posible ley de



divorcio. El jefe del Gabinete Técnico del Ministerio de Justicia ha contestado textualmente: «Como Ud. sabe, la Comisión General de Codificación está estudiando una revisión completa de nuestro Derecho de Familia. Sin embargo, por ahora, no está estudiándose, específicamente, una ley de divorcio. En todo caso, sus sugerencias son de gran utilidad y, desde luego, serán tenidas en cuenta.» Pues a ver cuándo empieza ese estudio, que una tiene prisa, señor Jefe del Gabinete Técnico.

Aviso para navegantes

Se hace saber que, en uno de los últimos números de «Fuerza Nueva», se elogia la película «La Gran Familia» y la serie de «Heidi». Aseguran que también les está gustando mucho «Marco». Lo que se anuncia para general conocimiento de todos los que, a lo mejor, se han tragado los rollos del sábado por la tarde para que se pongan en urgente contacto con su psiquiatra, no sea caso de que, sin darse cuenta, pasen a integrar las filas del 2 %.

HEMEROTECA

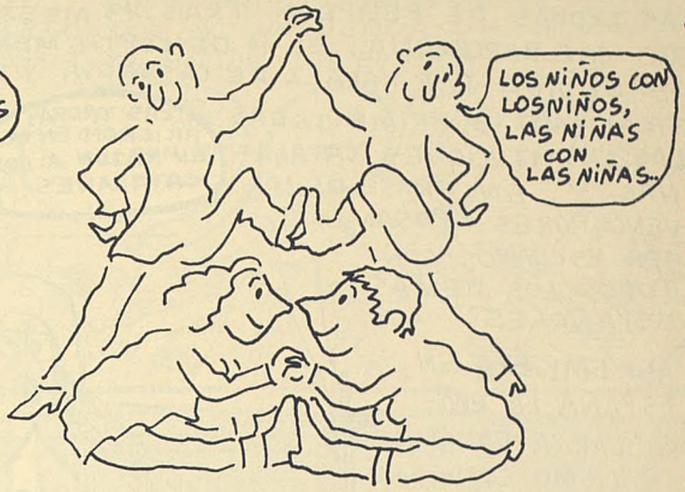
«La actitud de dos hombres —todavía los hay en España, aunque el referéndum pareciera demostrar lo contrario—, José Antonio Zaralejos y José Manuel Menéndez Manjón, gobernadores civiles de Vizcaya y Guipúzcoa, respectivamente, ha abierto un portillo a la esperanza de salvación de España. (...) En medio de este marasmo político y de la confusión de todo orden, a un paso de la anarquía, se ha visto la luz, la luz de la esperanza que han desvelado dos hombres que conocen y aman a Vasconia porque aman a España. Confiemos, si las enfermedades se contagian, también la salud». (Fuerza Nueva. 29 enero).

N. de la R. — El artículo se refiere a la autorización de la ikurriña. La reacción de esos dos señores es conocida.

NURIA POMPEIA

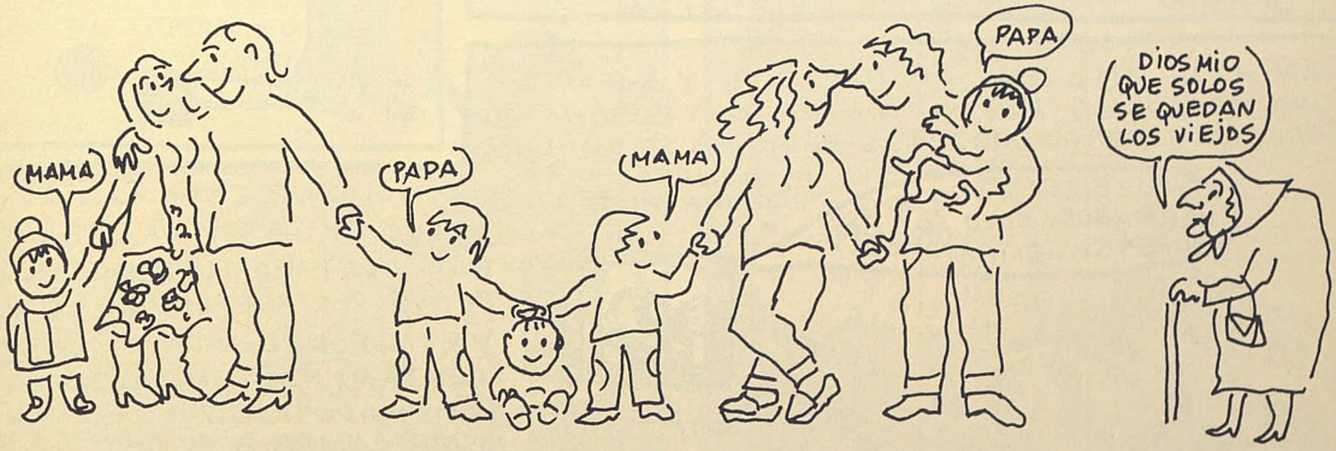
ANTE LA AVALANCHA DE MALAS COSTUMBRES, PROMISCUIDAD, ORGIAS Y DESENFRENO...

QUE DAN PIE AL NACIMIENTO DE TODO TIPO DE INCLINACIONES, AFECTOS Y RELACIONES EQUIVOCAS...



ANTE LA CRISIS DE LOS VALORES MORALES Y CULTURALES QUE AFECTAN DIRECTAMENTE...

Y SOCAVAN LOS CIMIENTOS MAS PROFUNDOS DE NUESTRAS INSTITUCIONES, COMO POR EJEMPLO LA FAMILIA...



ANTE TANTA INMORALIDAD, INDECENCIA, IMPUDOR Y ABUSOS...

APROVECHE EL 14 DE FEBRERO, SAN VALENTIN, DIA DE LOS ENAMORADOS Y

Nuria Pompeia

El Centralismo

Texto: Rafael Wirth
Dibujos: Cesc

CATALUNYA DECIDE CONTINUAR LA LUCHA CONTRA LAS TROPAS DE FELIPE V. TRAS 13 MESES DE ASEDIO CAE BARCELONA, EL 11 DE SEPTIEMBRE DE 1714, DEFENDIDA POR RAFAEL DE CASANOVA Y ASÍ, EL CENTRALISMO, SUPRIME TODAS LAS INSTITUCIONES CATALANAS Y, EN FRASE DE LOS VENCEDORES "PASAN A SER ESCLAVOS CON TODOS LOS DEMAS ESPAÑOLES".

ASI EMPIEZA EN ESPAÑA LA EPOCA LARGA DEL CENTRALISMO CONTEMPORANEO.

CUANDO LOS FRANCESES ENTRARON EN ESPAÑA NO HUBO EL MENOR ASOMO DE CENTRALISMO. EL PUEBLO LUCHABA REPARTIDO, POR SU INDEPENDENCIA Y LOS CENTRALISTAS SE FUERON DEL PAIS. LOS QUE SE QUEDARON, COMO EL CONSEJO DE CASTILLA, ACTUARON DE TIRALEVITAS DE JOSE I, AMENAZADO POR LAS JUNTAS POPULARES PROVINCIALES, UNA ESPECIE DE ASAMBLEA DEMOCRATICA DE VECINOS Y ASÍ, O SEA, GENTE DE MAL VIVIR, QUE ES LA QUE PONE CARA DE GUERRAS Y CONFLICTOS.

EN 1814 REGRESÓ FERNANDO VII Y EJERCIÓ UNA REPRESION FEROZ CONTRA TODA PERSONA ACUSADA DE LIBERALISMO. LAS REGIONES SE SUBLEVAN.

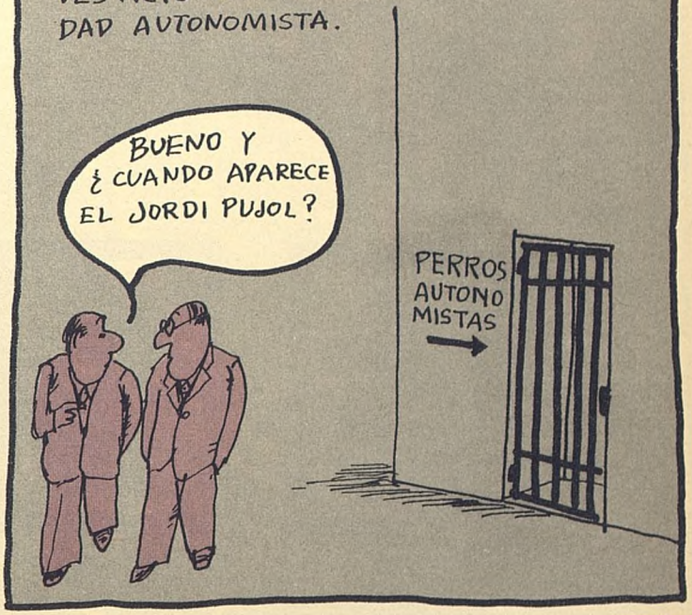
EL GENERAL DIAZ PARLIER PIDE LA CONSTITUCION DE CADIZ Y ES EJECUTADO EN LA CORUÑA. EL GENERAL LACY ES FUSILADO EN CATALUNYA POR PRETENDER LO MISMO. Y EL CORONEL VIDAL MUERE VIOLENTAMENTE EN VALENCIA. PACIFICADO EL PAIS, EL CENTRALISMO CAMPA A SU AIRE.

POR PRIMERA VEZ EN LA HISTORIA DEL PAIS, UN MOVIMIENTO POLITICO ESPAÑOL APARECE COMO REPUBLICANO. OCURRIA EN 1842 Y LOCALIZADO EN BARCELONA. EN EXTRAÑO MARIDAJE, BURGUESES Y TRABAJADORES. O SEA, OBREROS ESTOS ULTIMOS, HACEN FRENTE AL REGIMEN. SE CREA UNA JUNTA CATALANA, ALGO ASÍ COMO LA ASAMBLEA DE CATALUNYA. EL GOBERNADOR CIVIL SEOANE PONE PAZ DESPUES DE BOMBARDEAR LA CIUDAD DESDE MONTJUIC.

DE 1854 A 1862 LA OLIGARQUIA GABIERNA EN EL PAIS, COMO SIEMPRE. EN TOTAL UNAS 500 FAMILIAS SE REPARTEN LA RIQUEZA Y EL PODER, PRESIONANDO SOBRE TODO EL PUEBLO QUE APENAS TIENE FUERZAS PARA PEDIR LIBERTAD, AMNISTIA Y ESTATUTO DE AUTONOMIA. SIN EMBARGO, SE INICIA LA REBELION CAMPESINA, GRACIAS A LA INFLUENCIA DE LA REVOLUCION DEMOCRATICA PRODUCIDA EN EUROPA.

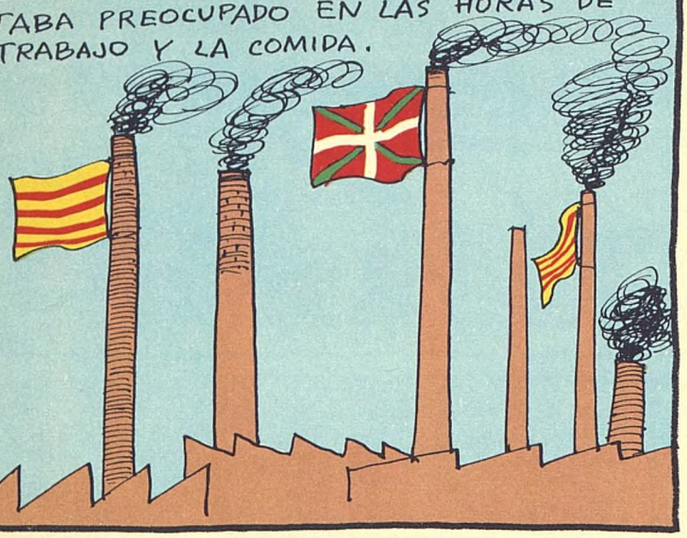
Y LLEGA, TRIUNFANTE, LA I REPUBLICA, QUE SALIO CON EL RABO ENTRE LAS PATAS PORQUE NO SUPO LLEVAR A CABO, Y LO BIEN QUE ESTARIAMOS AHORA, LA REVOLUCION BURGUESA. EL PUEBLO, COMO EL CHAMPAN QUE DESBORDA LA BOTELLA DESPUES DE QUITAR EL TAPON, LO PIDE TODO. Y CLARO ESTA, VUELVE LA MONARQUIA DE ALFONSO XII

EL MARAVILLOSO SIGLO XX TUVO, COMO RESUMEN, UNA TENDENCIA UNIFICADORA DE TODOS LOS HOMBRES Y LAS TIERRAS DE ESPAÑA. LOS GOBERNANTES SE PUSIERON MANOS A LA OBRA Y OPTARON POR SUPRIMIR CUALQUIER VESTIGIO DE PERSONALIDAD AUTONOMISTA.



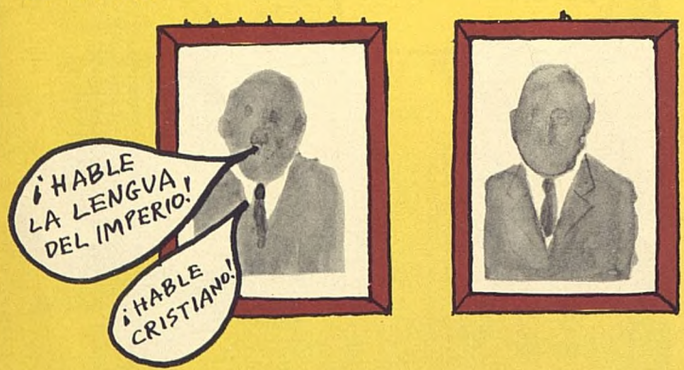
SIN EMBARGO, EL CRIMEN TRABAJA, SIN PRISAS PERO SIN PAUSAS. ASÍ, SE RESTAURAN EN CATALUNYA LOS JUEGOS FLORALES DE POESIA (EN CATALAN) Y LOS NACIONALISTAS DICEN LO QUE AHORA: "NACIONALISMO NO QUIERE DECIR SEPARATISMO". EN VANO. EN EUZKADI SE PRODUCEN LAS PRIMERAS MANIFESTACIONES CONTRA EL PODER CENTRAL Y TAMBIEN EN GALICIA SE ORGANIZA LA POLITICA GALLEGUISTA.

PERO LA HISTORIA NO SE DETIENE Y TOMAN FORMA LOS PRIMEROS NACIONALISMOS GALOPANTES. SURGEN EN EL SENO DE LA BURGUESIA INDUSTRIAL Y FINANCIERA, LA UNICA CLASE QUE PODIA ENGENDRARLOS PORQUE EL PUEBLO, LO QUE SE DICE EL PUEBLO, ESTABA PREOCUPADO EN LAS HORAS DE TRABAJO Y LA COMIDA.



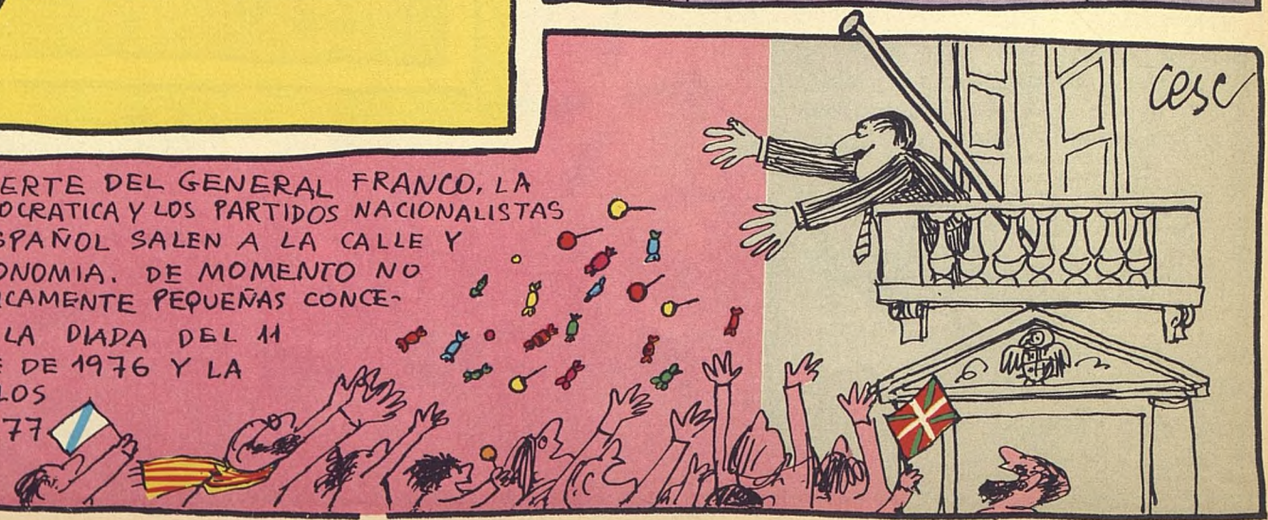
EL PAIS DESMADRADO, COMO OCURRE SIEMPRE QUE SE OLVIDAN LOS PRINCIPIOS FUNDAMENTALES, APARECE EL DRAGON DEL ATEISMO MARXISTA Y LA MASONERIA INTERNACIONAL, ORIGEN Y FUENTE DE TODOS LOS MALES, LLEGA ¡PRIMO DE RIVERA! A SU DERECHA ¡PRIMO DE RIVERA, 80 KILOS, VOLUNTAD AUTORITARIA, GOLPE DE DERECHA! A SU ALREDEDOR. ¡EL PUEBLO, CON CARA DE HAMBRE, VOCACION DEMOCRATICA, INTENTO DE GOLPE DE IZQUIERDA! GANADOR POR PUNTOS, ¡LA DICTADURA!

ALEGRE EL ADEMAN, DESPUES DE UN TIEMPO DE SANTIAGO Y CIERRE ESPAÑA, RESUCITA LA REPUBLICA, LLAMADA LA SEGUNDA Y QUE CUNDA EL EJEMPLO. INMEDIATAMENTE LOS CONSPIRADORES SALEN DE DEBAJO DE SUS CAMAS Y ORGANIZAN LA GENERALITAT DE CATALUNYA. PERO, ¡OH CIELOS! LA LIBERTAD SABE A POCO Y APARECE EL 18 DE JULIO. EL CENTRALISMO VA SENTADO EN EL MISMO CARRO QUE LOS VENCEDORES Y SE APODERA DE NUEVO DE TODO EL PAIS. EL PAIS.



DE 1939 A 1975, EN LAS "REGIONES" SOLO SE PERMITE EL USO DEL PROPIO IDIOMA EN CASOS ESPECIALES, COMO RECITALES DE POESIA BARATA, PERO SE PROHIBE TODA EXPRESION "PECULIAR". LOS ORADORES PRONUNCIAN CONFERENCIAS EN CATALAN SOBRE LOS TEMAS MAS PEREGRINOS Y PERPIGNAN SE CONVIERTE EN LA CAPITAL DEL TIEMPO PERDIDO.

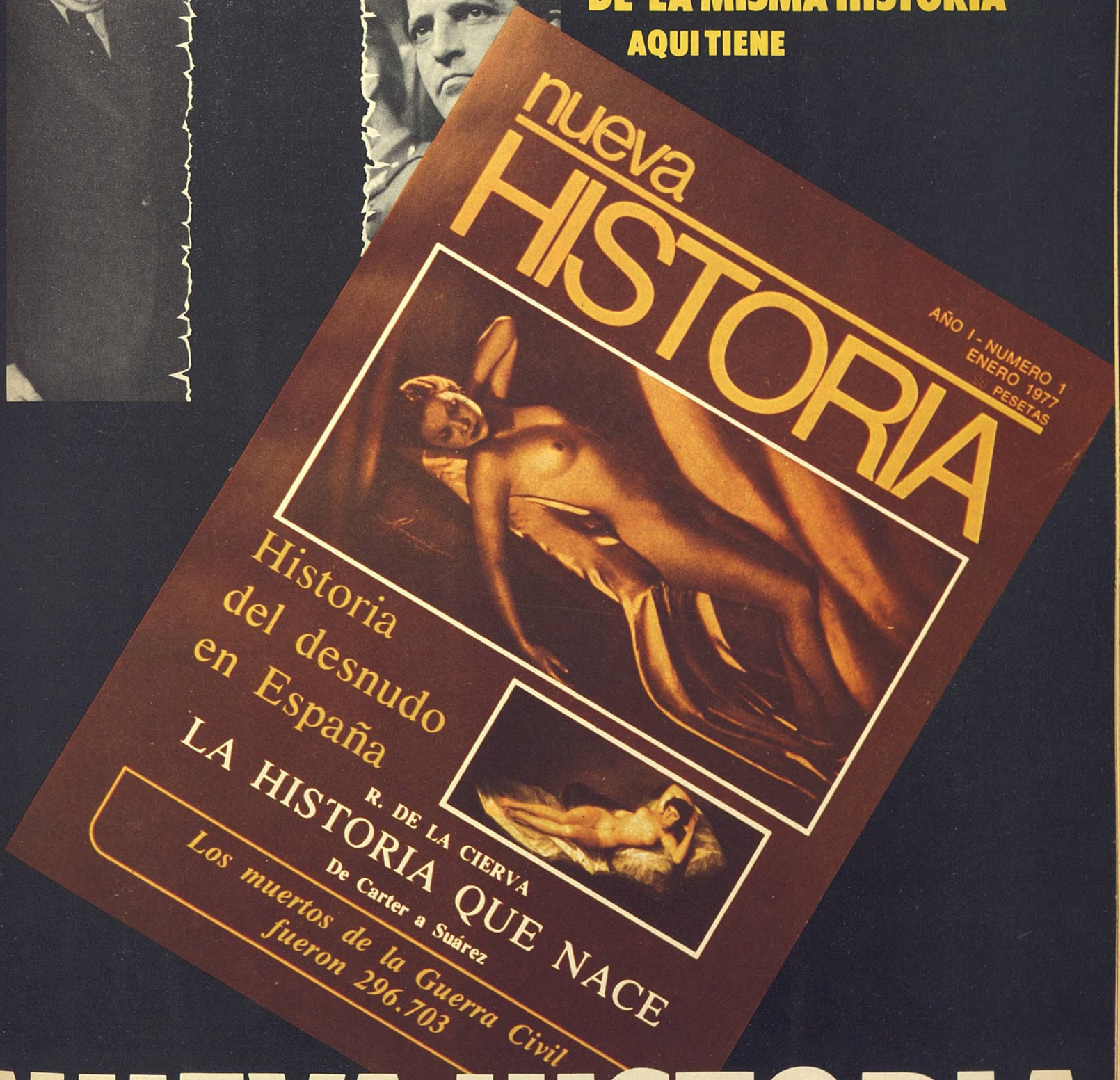
CON LA MUERTE DEL GENERAL FRANCO, LA OPOSICION DEMOCRATICA Y LOS PARTIDOS NACIONALISTAS DEL ESTADO ESPAÑOL SALEN A LA CALLE Y PIDEN LA AUTONOMIA. DE MOMENTO NO HAY NADA; UNICAMENTE PEQUEÑAS CONCESIONES COMO LA DIADA DEL 11 DE SETEMBRE DE 1976 Y LA IKURRIÑA A LOS VASCOS EN 1977



VIVIMOS UNA EPOCA
DE REVISION TOTAL
INCLUSO DE LA HISTORIA

SI USTED ESTA YA CANSADO DE "LA MISMA HISTORIA"

AQUI TIENE



NUEVA HISTORIA

La revista que rompe todos los moldes
La revista que presenta documentos inéditos
La revista que "revisa" la historia
La revista donde la historia empieza HOY

Conocer la historia debe ser como leer u en el pasado. Así es Nueva Historia, y co

Porque la Historia empieza ayer mismo.

La Historia no está formada de acontecimientos aislados; no son «bloques» de frías fechas, ni nombres de batallas y guerreros. Ni la Historia es más «historia» cuanto más alejada esté de nuestros tiempos.

La Historia empieza ayer mismo. Y así usted encontrará en cada número de esta revista todo cuanto haya ocurrido de interés general durante el mes anterior, en una sección dedicada a LA HISTORIA QUE NACE... una crónica nacional e internacional de los acontecimientos más relevantes del mes anterior. Los personajes, sus declaraciones, sus biografías; los datos económicos, políticos y culturales que fueron noticia.

Una sección inédita en este tipo de publicaciones.

EN EL PRIMER NUMERO: de Carter a Suárez.

Porque en la Historia no está todo dicho.

Unos no quisieron hablar, otros no pudieron. NUEVA HISTORIA va a aportar cada mes nuevas luces sobre acontecimientos históricos, auténticas REVELACIONES basadas en un documento que se guardó en algún cajón recóndito; en la entrevista a un testigo de un suceso; en una nueva versión de ciertos hechos.

Y es que la Historia está contada por hombres que bien pueden haberse equivocado, o que no tuvieron todos los datos precisos en la mano. Es un deber ratificar lo que es cierto, pero corregir lo que está errado.

EN EL PRIMER NUMERO: diario secreto de Carlos Martínez de Campos: las intrigas de don Gonzalo en Estoril.

Porque la Historia se hace también de disparates.

Muchas tonterías históricas, verdaderos disparates aparecen en los medios de comunicación por declaraciones de importantes personas. En muchos casos usted lo habrá comprobado. Pero en muchos otros no.

Y la Historia para usted puede quedar tergiversada, y llevarle a conclusiones erróneas.

NUEVA HISTORIA ha creado una «Torre de Londres», en la que serán «encarcelados» aquellos personajes que durante el mes anterior han cometido un disparate histórico.

Para que usted esté siempre mejor informado.

EN EL PRIMER NUMERO: Gonzalo Fernández de la Mora. Por sus declaraciones en la película «España debe saber».

Porque la Histor vestigarla con ri

Y no confor marse con lo que ya se ha dicho. La Historia necesita de esa revisión profunda, realizada por especialistas que, con rigor científico y técnica periodística, nos aportan nuevas luces sobr blemas o temas de es necesario conoc

La revista NUE incluirá siempre en monográficos sob pectos de la Histori te inéditos.

EN EL PRIME errores del fran País Vasco. La lo Historia conten desnudo en Espa

¡ALRED DE UN DE LAR LOFO FOTOGRAF Y BLANC (Alguna rev fot

La originalidad de Nueva Historia está también en la temática que tratará cada número

Había que crear una revista de Historia con «nuev el interés de lo presente; una revista que mire la H Como un campo nuevo: *la actualidad histórica.* Aquí está.

Pero verá usted que la originalidad está también Una temática que bien puede decirse mezcla las revista intelectual.

* LA HISTORIA DEL MES PASADO
Crónica mensual, nacional y extranjera, de los acontecimientos importantes ocurridos en el mes anterior.

* REVISION DE UN TEMA
El tema más trascendente del momento actual será revisado y analizado en profundidad por un equipo de expertos.

* ENTRE LA HISTORI ANECDOTA
La «pequeña Histo hechos curiosos de t los tiempos.

* REVELACIONES C TESTIMONIO HIST
Un documento inédit entrevista a un testig excepción o la revela sobre un acontecimie histórico.

* LA TORRE DE LOND
Una sección en la qu analiza el «disparate histórico» aparecido medios de comunica

OBSEQUIO

Al suscribirse, recibirá usted el obsequio de uno de estos magníficos libros, a su elección. Dos obras de Ricardo de la Cierva que analizan los profundos cambios que vive España hoy.

un periódico cuyas noticias se adentran n el mismo interés la leerá usted.

ria hay que in- igor científico.

re aquellos pro- e la Historia que cer.
EVA HISTORIA nsayos y artículos re distintos as- ria, absolutamen-

ER NUMERO: nquismo en el ocura de Hitler. mporánea del aña.

DEDOR N 30% REVISTA ORMAN TIAS EN COLOR CO Y NEGRO! as auténticas velaciones tográficas)

Porque lo más actual tiene un antecedente en la Historia.

En un diario encontrará usted el tema más candente titulado a toda plana y en la primera página. Es Historia hoy o lo será mañana. Pero siempre hay más que la noticia. Hay, probablemente, antecedentes, hechos anteriores que han motivado ese tema que usted ve en primera página.

Es necesaria la REVISION.

Un equipo de redacción de NUEVA HISTORIA aclarará y revisará en cada número la actualidad más trascendente, aportando todos los datos históricos que dan una clara visión global y profunda del tema.

Esta es otra sección de NUEVA HISTORIA que la hace distinta a las demás revistas, y que usted apreciará con toda seguridad.

EN EL PRIMER NUMERO: las últimas elecciones en España: febrero 1936.

Porque los lectores tienen que opinar sobre la Historia.

Usted tiene el derecho de preguntar... y también de contestar. NUEVA HISTORIA es una revista que la hacemos entre todos. Y aquí queremos romper moldes: deseamos que usted pregunte sobre cualquier tema, y que otro lector le conteste. O que usted conteste las consultas de un lector.

También —como en un periódico— se publicarán sus cartas, y en los casos necesarios, especialistas de prestigio contestarán exhaustivamente sus dudas respecto a determinado tema o acontecimiento histórico.

Porque la vida universitaria es actualidad histórica.

Allí, en la rica actividad docente y estudiantil, se forman las ideas que luego cambiarán el curso de la Historia. Allí en las aulas y conferencias, se está haciendo Historia. Es ACTUALIDAD HISTORICA.

Por eso usted encontrará en cada número de la revista una sección especialmente dedicada a la vida universitaria y académica, que le informará sobre tesis doctorales, libros, filmes, discos y documentos de interés histórico. Y noticias acerca de traslados académicos, oposiciones, viajes de investigación, becas y conferencias. Así ve la revista la «historia viva».

SI UD. DESEA SUSCRIBIRSE A NUEVA HISTORIA

Cumplimente la adjunta Tarjeta, indicando el período que desea estar suscrito, y recibirá la revista puntualmente en su domicilio. Por ser Ud. suscriptor de iniciación, tiene ***un descuento especial*** respecto del precio normal de la revista.

vos aires», capaz de tratar lo pasado con listoria como algo «vivo» y con audacia.

en las secciones fijas de cada número. formas propias del periodismo y de la

IA Y LA
a», los todos

ORICO
ito, la
go de
ación
ento

DRES
ue se

en los
ación.

* VIDA UNIVERSITARIA Y ACADEMICA
Una sección que ¡por fin! una revista crea para dar la debida importancia al mayor patrimonio que tiene un país.

* COLABORACIONES EXCLUSIVAS
Siempre un aspecto histórico tratado monográficamente y de forma exhaustiva por un experto.

DESEO SUSCRIBIRME

a la revista NUEVA HISTORIA por el período que señalo a continuación. El pago lo efectuaré contrarreembolso del primer número.
También deseo recibir gratuitamente el libro (marque con una X el que sea de su elección):

☐ CRONICAS DE LA CONFUSION ☐ CRONICAS DE LA TRANSICION

Nombre .....

Domicilio..... N. .....

Ciudad..... Prov.....

La suscripción la hago por:
☐ 1 AÑO (12 números) 1.050 ptas.
☐ 2 AÑOS (24 números) 1.990 ptas.

Firma:

(El precio de venta al público es de 100 ptas., cada número)

AHORA VA A CONOCER Ud. lo extraordinariamente apasionante que es la historia... cuando la historia se investiga a fondo a partir de la actualidad.

Olvídese usted de los «tabús» sobre historia. De los «clichés» sobre éste o aquel tema. De lo «oficial». La Historia hay que recorrerla de hoy hacia atrás, relacionando, investigando, de la misma manera como se hace en otras Ciencias, las llamadas científicas.

Porque la Historia es un cuerpo vivo, en contínuo crecimiento, y del que siempre se conocen cosas nuevas.

Vamos a tratar la Historia con mentalidad nueva... para crear también en usted un nuevo interés por profundizar en ese pasado que es SU pasado, y que verdaderamente empieza hoy.

TARJETA DE SUSCRIPCION

Cada mes encontrará usted NUEVA HISTORIA en kioscos y librerías. Pero si prefiere suscribirse, sólo tiene que desprender la Tarjeta Postal y —una vez cumplimentada con sus señas personales— echarla en un buzón de Correos.

Al hacerlo se beneficia usted del descuento especial para suscriptores y no deberá abonar recargo alguno en el caso de edición de números extraordinarios (hasta un máximo de 3).

Por otra parte, recibirá GRATIS el libro que elija usted de los dos que aquí le ofrecemos.

RESPUESTA COMERCIAL
Autorización N.º 3874
Boletín Oficial de Correos
N.º 122 de 13-1-77

NO
NECESITA SELLO
A FRANQUEAR
EN DESTINO

NUEVA HISTORIA
Apartado F. D. n.º 655
MADRID

AL SUSCRIBIRSE AHORA (mediante la Tarjeta adjunta) UD. INICIA UNA AVENTURA INTELECTUAL REPETIDA MES A MES: DESCUBRIR QUE LA HISTORIA ES EL PRESENTE Y QUE DEL PASADO NO SE HA DICHO TODO.

Iremos a ganar las elecciones con el mismo trote de seguridad con que fuimos al referendum...

...y en un rasgo democrático que, sin embargo, no debe servir de precedente...

... permitiremos a la OPOSICION que vaya también hacia ellas...

... a nuestro trote, sí: pero no a nuestra grupa.

EL CUBRI

El mensaje del náufrago

por FERNANDO SAVATER

El garbeo de los rusos

Fue un distinguido militar belga, el general Robert Close, quien levantó la liebre, en una tesis doctoral con la que entretuvo la melancolía de los nublados crepúsculos flamencos. Las tesis doctorales son un género bastante apocalíptico, si bien se mira: como con ellas se da fin y cima a la dorada inmadurez estudiantil, uno tiene la tentación de entrar en el mundo adulto vomitando rayos y centellas, prometiendo agonías y haciendo temblar un tanto al personal, que si no tiende a amodorrarse. Si estas características del género se juntan con la *terribilitá* que profesionalmente cuadra a un general de división, la cosa promete ser de abrigo. La tesis del general Close no ha decepcionado en ese aspecto: si Ortega hizo la suya sobre «Los terrores del año mil», el soldado belga no se ha contentado con menos de «Los terrores del año mil novecientos setenta y pico». La cosa se resume en pocas palabras: Europa occidental está indefensa ante un ataque ruso con armas convencionales. Para Close, como hubiese dicho el padrecito Mao si los malintencionados pellizcos de su mujer le hubiesen dejado llegar hasta hoy, la OTAN es un tigre de papel, y de papel mojado, por más señas. Sólo el alarmante recurso a las armas nucleares o un sustantivo refuerzo de las fuerzas convencionales aliadas podrían evitar que los rusos se plantasen en cuarenta y ocho horas en Luxemburgo. Una vez allí, de los rusos se puede esperar cualquier cosa. Pero ¿qué diablos irían a buscar los rusos a Luxemburgo? Pues vaya usted a saber: corbatas, camisas de fantasía o cepillos eléctricos, de esos que no hay en los almacenes moscovitas. Y además, sin hacer colas: a lo mejor los rusos piensan que si, en vez de hacer colas en Moscú, fuesen en una guerra relámpago a comprar calcetines a Luxemburgo, todavía ahorraban tiempo. Y quien dice Luxemburgo dice Holanda, con sus tulipanes y sus puerros drogotas, y Bélgica, donde escribe tesis el general Close, y no digamos Alemania, que cae antes, y Francia, y España... ¡Qué cantidad de cosas bonitas podrían comprar los rusos! Y como en estos casos el océano no es obstáculo, podían proseguir su garbeo hasta Estados Unidos e incluso acabar atacando a China por la espalda... Y de paso, los rusos irían vertiendo sus insidiosas ideas radicales en los precoces oídos de los niños que aplaudiesen entusiasmados el desfile de sus tanques. ¡Aunque dice Tierno que el modelo soviético no es exportable, una tentación la tiene cualquiera! A algunos esta posibilidad de garbeo armado de los rusos les parece un tanto remota, pero a un cerebro tan privilegiado como el de Joseph Luns, secretario general de la OTAN, la cosa no le choca demasiado: «no creemos que los rusos vayan a atacar ahora —dice— pero pueden cambiar de opinión en unos minutos». ¡Ay, *la donna é mobile*...! De modo que lo más prudente será multiplicar por diez el número de tanques, centuplicar los cazas y los bombarderos y ascender al general Close, para que corra el escalafón. Además, así los rusos tendrán excusa para hacer lo mismo, no sea que a los rijosos muchachos de la OTAN les apetezca ir a violar a las georgianas, que son chatas pero están muy ricas. Me parece que todo esto debe ser bueno para la productividad general...

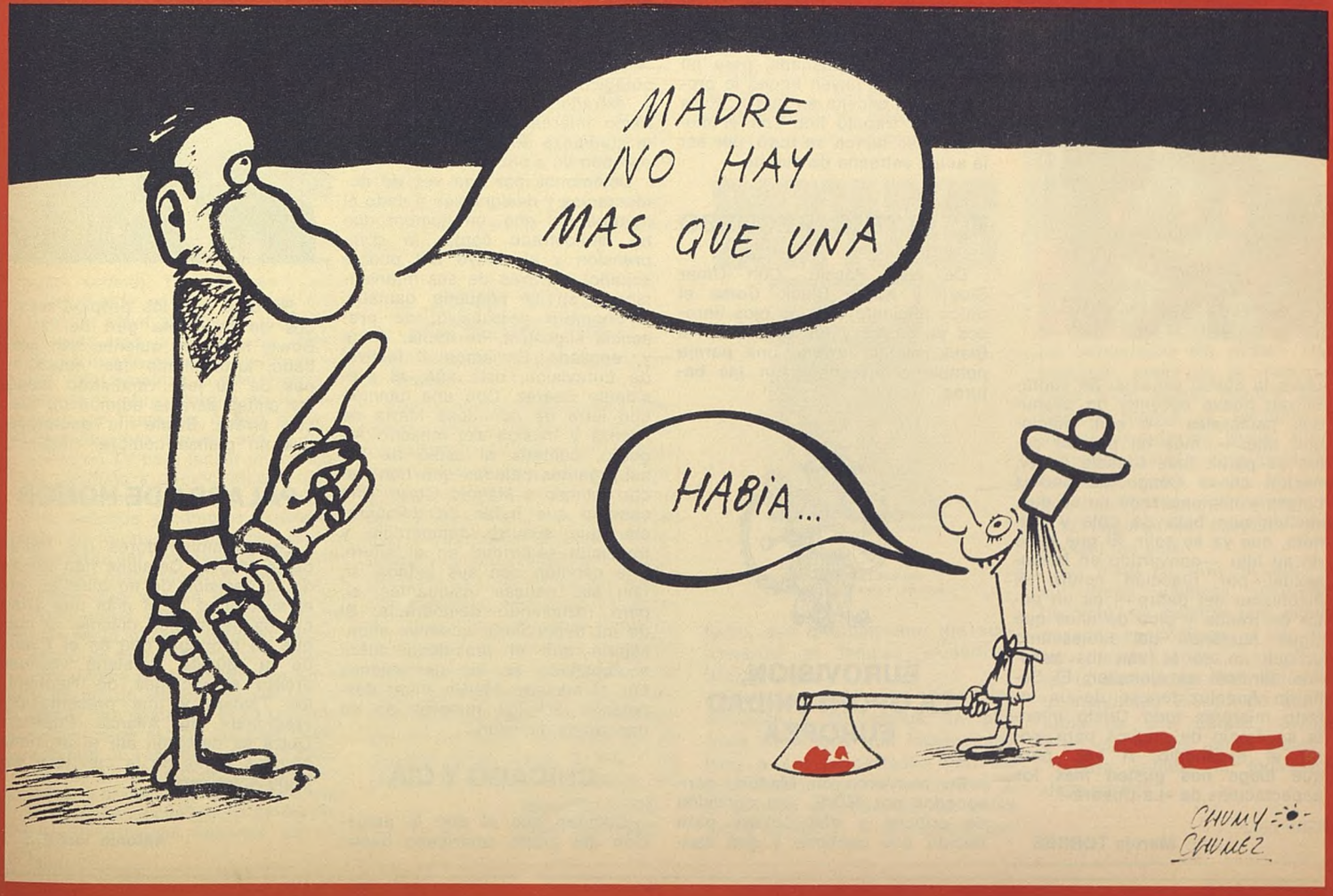
Se suprime la "ventanilla"

MI SUPERYÓ NO ME COMPRENDE
CHUMY CHUMEZ

ALICATADO HASTA LA LOSA
CHUMY CHUMEZ

¡TU TAMBIEN, LUCERA!

¡POBRECITO! TIENE PERTURBADAS SUS FACULTADES FISICAS Y ECONÓMICAS
CHUMY CHUMEZ


MADRE NO HAY MAS QUE UNA
HABIA...
CHUMY CHUMEZ

LA ESPUELA

Responsable como director, Roberto Fandiño. En el elenco, Javier Escrivá como El Señorito Sin Escrúpulos y Andaluz Para Más Inri; Claudia Gravy como Su Sufrida Esposa; Simón Andreu como El Secretario Cómplice; Mary Francis como La Amante Modernota, y Mario Pardo como El Hijo Que Sale Con Ramalazo.

Después de «Manuela», segundo intento de cine andalucista, vulgo camelo, a cargo de la productora Galgo Films, que a la vista de sus engendros mejor podría dedicarse a perseguir liebres. La historia es imbécil pero deshonesta: un señorito andaluz de los de cortijo y cavas con mucha bota de jerez se dedica al libertinaje. Como el director no tiene muy claro lo que es eso, intenta comunicar una cierta sensación de desenfreno haciendo que el señorito cortijero y chorra malgaste un botellón de tíopepe o similar arrojándolo por los pechos de las damas a las que

clava la otoñal espuela. Se contabilizan nueve escenas de desnudos pectorales —o sea, dieciocho tetas—, más un par de culos de perfil. Sale Claudia Gravy, nacida en el Congo de padres belgas y nacionalizada no sé qué, vestida con bata de cola y peineta, que ya es salir. El que hace de su hijo —convertido en homosexual por reacción contra el machismo del padre—, es un actor de treinta y pico de años que sigue haciendo de adolescente porque no se le van los barrillos. El final es ejemplar: El Señorito Andaluz fenece de un infarto mientras todo Cristo intenta sacárselo de encima para evitar el escándalo. A ver, para que luego nos gusten más los espectáculos de «La Cuadra».

Maruja TORRES

LA ESCALERA

De Stanley Donen. Con Richard Burton y Rex Harrison. La convivencia de dos en toda su crudeza. El hecho de que sean homosexuales importa poco: concierne a todos, como la vida misma y un orinal. A verla.

VICTORIA EN ENTEBBE

De Marvin Chomsky. Con Helmut Berger, Kirk Douglas, Elizabeth Taylor y todo lleno de judíos. Ya puestos en plan sionista, es preferible pasar una noche con el hijo de Dayan, que está más bueno.

CARNE PARA FRANKENSTEIN

De Paul Morrissey. Con Joe d'Allessandro y un plantel de ambiguos cosa mala. Ideal para nostálgicos de las tres dimensiones. Fatal para los que odian perder la cuarta (o sea, el tiempo).

KING-KONG

De John Guillermin. Con Jeff Bridges, Jessica Lange y un mono grande y sin testículos. Verla a falta de la primera versión. Está cortado un plano frontal de la señora bajo la cascada, pero no es cierto que hayan hecho lo propio con la escena en que K. K. le hacía un trabajo fino con el meñique: eso nunca se rodó, por ser la actriz estrecha de puente.

EL ULTIMO RECURSO

De Ivan Passer. Con Omar Sharif y Karen Black. Como el único aliciente son los ojos llorosos de Sharif y los bizcos de la Black, mejor llevarse una pareja potable e investigar por las bajuras.

EUROVISION, LA OPORTUNIDAD EUROPEA

Se reunieron en Madrid, convocados por RTVE, una comisión de críticos y disc-jockeys para decidir qué cantante y qué canción representará al país en el festival de Eurovisión. Sistema democrático habemus, como el año pasado. ¿Y de qué sirvió? Hubo una representación mediocre, apañadilla, la de Braulio, como en los años del franquismo en que se enviaba a Jaime Morey.

Creo, más que nunca, que este año debe de verdad cuidarse la aparición de tres minutos en la pantalla de millones —creo que trescientos— de espectadores de catadura europea. Es una oportunidad única de dirigirse al europeo medio para mostrarle la magnífica realidad de la evolución española sin traumas ni demasiados muertos. Porque nuestros políticos que viajan pueden explicarlo en despachos y recepciones oficiales, pero, ¿están seguros que al pueblo-pueblo se le transmite la verdad, se le contagia nuestro imparable optimismo? Seamos sinceros: no. Por lo tanto el gobierno debería de aprovechar esta ventana que eurovisión le ofrece para dar un golpe psi-

cológico que pasmaría a propios y extraños, tranquilizaría al turismo internacional y despertaría la confianza del pueblo llano, del europeo de a pie.

Dejémonos por una vez de democracias y designemos a dedo al hombre del año, un hombre que ha demostrado captar la comprensión y el apoyo del pueblo español a través de sus intervenciones en la pequeña pantalla, un hombre persuasivo, de presencia sugestiva, de hablar dulce y reposado. Enviemos al festival de Eurovisión, este año, al presidente Suárez. Con una canción con letra de don José María de Areilza y música del maestro Algueró, cantada al estilo de las subyugantes baladas que han hecho famoso a Manolo Otero. Una canción que hable de democracia, que susurre democracia y transmita seguridad en el futuro. Una canción con sus jadeos, sí, con sus pausas insinuantes, sí, pero rezumando democracia. Si de mí dependiera, además, aconsejaría que el presidente fuera acompañado en las percusiones por el ministro Martín Villa; despejando así los rumores de su cacareada dimisión...

CHICAGO Y CIA

Cuentan que el que la actuación del grupo americano bueno Chicago haya contado con el apoyo de casi todos los programas de televisión, haya sido patrocinado por el Club Vanguardia y haya tenido como espectadores a media Sexta Flota de paisano ha sido fruto de la casualidad y no de una campaña orquestada por la Cía. Se sabe de fuentes fidedignas que el GRAPO no ha hecho nada por secuestrarlos.

LOLE ARABIGA

La intensificación de nuestras relaciones político — comerciales con los países árabes está alcanzando niveles artísticos impensables hace treinta y siete años: Lole Montoya, integrante de la pareja Lole y Manuel, grabará parte de su próximo long play en El Cairo con músicos nativos.

MAMASSIEL

No es seguro que el próximo disco de Massiel contenga una selección de canciones de cuna revolucionarias y tercermundistas. No es seguro... pero tampoco impensable.

BOWIE TRAICIONADO

Se dice que los propios músicos de la última gira de David Bowie han sido quienes han grabado furtivamente las actuaciones de su jefe vendiendo luego las cintas para la edición de discos pirata. Bowie ha declarado que no piensa comprar ninguno.

PALABRA DE HONOR

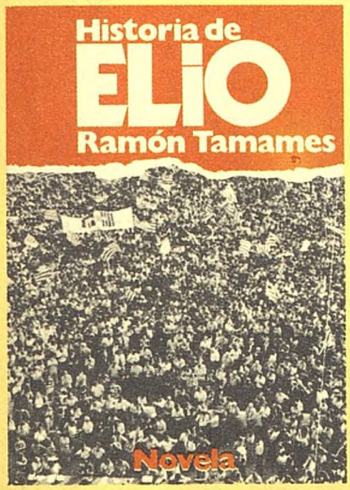
Los administradores del Palau de la Música Catalana han tomado la decisión de no albergar en el susodicho local más que conciertos de música clásica. O sea que es probable que en el Palau de la Música Catalana veamos pronto actuaciones de Raphael, los Tamara y una presentación «regional» de Alianza Popular. Quizá se celebren allí el próximo año los «Olés de la canción» de Pepe Antequera.

Antonio TACHIN

HISTORIA DE ELIO

Edit. Planeta - Ramón Tamames.

En un estado imaginario, Ramón Tamames cuenta la historia de un amigo suyo que se llama Ramón Tamames pero al que vamos a llamar Elio para no abusar. Este luchador político, de humildes orígenes y sin embargo promocionado culturalmente gracias al estudio de Ciencias Económicas con inmejorables notas, no abdica por ello de la lucha contra un dictador que estuvo a punto de llamarse Franco pero que en el libro se llama Plinio Brucio (Ramón, a ver si afinas un poco los nombrecitos en la próxima novela). Tan valiente y leal combatiente es Elio que en una ocasión salva al país de un golpe fascista tras la muerte de Plinio Bricio con la principal ayuda de la TV. Aquí empieza lo más inverosímil de la obra. Porque en la realidad, si Tamames o Elio o Sánchez Montero o quien sea se presenta en TV para lanzar un mensaje pacifista y democrático al país se hubieran encontrado con todos los estudios y cámaras ocupados por los hermanos Ansones. «Ahora no puede ser, Don Ramón, que está Ansón I grabando en el estudio 2». «Pues que sea en el estudio 3». «Allí graba otro hermano Ansón que hasta ahora desconocíamos». «Pero es que el fascismo avanza». «No estaba programado para hoy». Y de ahí no les sacaba. Dentro de dos o tres semanas, si se produce un golpe de estado fascista, aconsejamos a Tamames que en lugar de irse a TVE se compre un walkie-talkie y al menos le diga dos cosas bien dichas a cualquiera de los siete mil hermanos Ansones. La novela es auténticamente vanguardista porque abandona las tesis del realismo socialista para abrazar las del irrealismo socialista que es mucho más divertido.



SIGNO Y SIGNIFICACION

(Cuadernos de comunicación) — Gonzalo Abril.

Cuidado. Los comunicólogos locos andan sueltos y han parido una colección titulada Cuadernos de Comunicación. Por su interés para los comunicólogos destacamos el cuaderno de un tal Gonzalo Abril. El libro lo pueden leer con mucho interés los familiares del señor Abril y los especialistas y estudiantes en Ciencias de la Comunicación. Para la gente profana va muy bien para graduarse la vista porque está lleno de letras de diferentes tamaños y de curvas y cuadros y todo eso.

TIEMPOS EQUIVOCOS

(Edit. Kairós) - Henri Lefevbre.

El autor de esta biografía fue en sus buenos tiempos filósofo casi oficial del PCF. Fue el filósofo que se enfrentó al «idelismo» existencialista de los Sartre, Merleau Ponty, etc., etc. Luego no se entendió con la dirección del partido y acabó ejerciendo por lo libre y dedicándose a temas de urbanismo y medio ambiente. El libro es cojonudo y hay que leerlo con una cierta distancia sicológica porque Lefevbre es un seductor. Algo pederasta, la tesis, inevitable en todo profesor algo viejo entusiasta del mito de la juventud. Lefevbre se apunta a esa «otra revolución» según parece futura en la que Historia y Vida planteen reivindicaciones comunes.

¿QUE ES LA PAISQUIATRIA?

Punto Omega / Guadarrama — F. Basaglia.

Este siquiatra antisiquiatra además es italiano. Es decir el libro es orgásmico para todos los intelectuales iniciados que visten a la italiana así en ciencias sociales como en médicas. Seductora la tesis de que el tratamiento siquiátrico establecido es una consecuencia lógica de las estructuras de una sociedad regresiva, represiva, capitalista. Ahora bien, cualquier lector ha de meterse en este libro partiendo de la idea de que los siquiatras no están locos porque no hay locos. Pero si alguno cree en la existencia de los locos, sin duda los siquiatras están locos. Y Vd. Y su madre. Y su padre. Nosotros no.

Miguelito FUCO y Levi ESTRAUS

DISPAROS

La fotografía puede ser diversión, recuerdo, arte, testimonio... pero en pocas ocasiones lo es todo a la vez. Y tal es el caso de un nuevo libro, editado por Producciones Editoriales, la empresa que ya se ha destacado en el campo de la cultura marginal, gracias a su revista *Star* y a la colección de libros *Star Books*.

El libro se llama *Disparos* y es un estudio fotográfico sobre los años finales de la década de los 60 e iniciales de la de los 70, cuando en los Estados Unidos la juventud se polarizó en su lucha contra el Establishment alrededor de los grandes temas tales como la guerra del Vietnam, los derechos civiles, la revolución sexual, la liberalización del uso de las drogas, etc.

Era un tiempo en el que aún se creía en una posibilidad de derribar el sistema capitalista de Amerikkka (así llamada por la prensa contestaria por sus connotaciones klu-klux-klanísticas) de una forma no violenta, por la creación de un modo de vida alterno, que gradualmente iría sustituyendo al famoso «American Way of Life».

Pero las flores, la yerba, las sentadas y los puños en alto (más folklóricos que ideológicos) iban a ser contestados con los gases lacrimógenos, las porras y, si esto no bastaba, con las balas de la represión. El Movement, esa extraña mezcla de hippies, anarquistas, drogadictos y jóvenes en busca de un ideal, se desmoronó bajo la presión de la reacción, y sus componentes o se integraron, o huyeron a refugiarse en comunas campestres, grupúsculos religiosos, comunidades expatriadas en lugares exóticos, etcétera.

Sin embargo, había quedado un documento de su lucha, una increíble colección de buenas fotografías que no pueden dejar de inquietar al que las contemple, pues demuestran que incluso en el corazón de la bestia (que es como denominó a los Estados Unidos el poeta Allen Ginsberg) puede surgir la lucha por la libertad. Y que, si esta vez no logró tener éxito, quizá la siguiente...

AÑO DE VACAS FLACAS

Uno de los personajes más famosos de los cómix (historietas underground), Freewheelin' Franklin, acostumbra a sentenciar: «La yerba te ayudará a pasar las temporadas sin dinero, mientras que el dinero no te ayudará a pasar las temporadas sin yerba.» Naturalmente, habla de la marijuana. Pues bien, según parece, sobre España planea el espectro de una temporada sin yerba, a consecuencia de la acción de las unidades de lucha contra la droga, que han ido aprehendiendo a los más importantes camellos (traficantes) del país.

Lo malo es que, privados de su droga «suave» (marijuana, hashish), es posible que algunos pasados se dediquen a las «fuertes» (heroína, sobre todo). Y, ahora, la *Amsterdam Connection* está inundando Europa de una heroína de una pureza mortífera y en cantidades jamás vistas.

¿Para cuándo la legalización de la yerba?

Luis VIGIL

maton Photo

by Tomasino il Pazo y Carolino di I

1 — EUROPA EN LA LISTA DE BODAS DE ESPAÑA Y LA DEMOCRACIA

¡Ya era hora de que se casaran, después de cuarenta años de ser novios!... Que dicen que el padre no les dejaba.

2 — MAS PISTAS SOBRE LA IDENTIDAD DE LOS PRESUNTOS AUTORES. DETENIDO TRES MIEMBROS

Disfrazados de procuradores en Cortes por el tercio de estoques, fueron capturados en una cabina telefónica de Cibeles, tres militantes en avanzado estado de gestación de una fechoría. ¿Hasta cuándo este terror rojo?...

La cabina ha pasado a disposición judicial.

3 — DELINCUENCIA JUVENIL

Un asqueroso empleado, desconociendo la identidad de Manolito Fraga, le acusó de haber sustraído un braguero ortopédico de unos grandes almacenes. La presencia de un grupo incontrolado, puso fin al equívoco, deshaciéndose el empleado en excusas.

4 — AL CARTER LE VA EL VISIO

El tío ese, no sólo folla de memoria, deja que sus hijos le peguen al porro, y atufa a cacahuete cosa mala en cantidás, sino que le van los juegos de azar, cosa peligrosa. En la instantánea, el chorra ese, jugando a los chinos.

5 — PIO PIO

Don Pío, hombre aficionado a los refranes dijo uno muy bonito hace unos días por televisión que era: «Mi libertad la llevo conmigo». Cuando en tiempos de su ministerio nos cerró el Por Favor debería estar felicísimo el hombre, se llevó la suya y la nuestra. ¡Qué gozada!

6 — NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS CARAS

La democracia cada día nos trae sorpresas. En la reciente presentación de una coalición de centro derecha, apareció un chico moreno y de mucha labia, con un gran futuro político. ¿Dónde estaba este chico? ¿Será un ministrable? ¡Oh! ¡Qué pasada!

7 — DEMOCRACIA VATICANA

El Vaticano que tiene sus ojitos pendientes de España, ha decidido un cambio de línea política. El Vaticano será demócrata, con su derecha, su izquierda, su centro..., tal que aquí. Los misterios de dolor y de gozo serán transformados en Ministerios de Dolor y Gozo, con cartera.

Areilza, el discreto encanto de la aristocracia política

—En un momento en que hay gran proliferación de partidos políticos, ¿qué espacio político queda libre, de forma que reclama la presencia de un nuevo partido: el Partido Popular?

—Yo no quiero hablar como portavoz del Partido Popular. Esto que quede claro. Yo soy un señor que estoy en el Partido Popular pero no quiero hablar como portavoz porque no quiero vedetismos: ya hay bastantes vedetismos en otros campos. De modo que yo hablaré como uno más del Partido Popular que está en la Comisión Directiva. Y casi preferiría que la entrevista no girara sobre este tema.

—Por supuesto...

—Respondiendo a su cuestión, le diré que el Partido Popular ha nacido con un designio integrador. Su propósito casi exclusivo es hacer posible y viable una alianza de las fuerzas del centro. Llamo fuerzas del centro a las que se extienden, con exclusión, desde la Alianza Popular a la derecha hasta los partidos marxistas por la izquierda. En ese amplio espectro están el propio Partido Popular, grupos independientes, los partidos liberales, la socialdemocracia y la democracia cristiana. Se trata de un gran campo en el que existen millones de votos para las próximas elecciones. Nuestro propósito al fundar el partido ha sido tratar de ser un elemento integrador capaz de organizar una coalición electoral potente, con todos los pactos, federaciones e integraciones que sean necesarios, porque creemos que esta alianza es fundamental. Efectivamente, usted ha aludido a una realidad sociológica de España que es la gran proliferación de siglas de la que tampoco nosotros somos entusiastas partidarios. Hay que simplificar el espectro de las siglas políticas. Tiene que haber unas opciones muy claras para el elector. La gran confusión con que se debate la vida política, por otra parte inevitable en un período de transición, es algo que hay que reducir y simplificar. Si en las elecciones pudiera haber una opción a la derecha, que sería el continuismo franquista; una gran opción en el centro, que seríamos nosotros y nuestros afines y aliados; y luego unas opciones a la izquierda, complementadas por aquello que podríamos decir los partidos o los grupos regionales específicos, como ocurre en Catalunya, en el País Vasco y, de alguna manera, en Galicia, el elector tendría unos puntos de referencia claros para poder hacer su opción. Ninguna democracia funciona bien si no hay una opción clara para el elector.

—¿El papel de esta alianza de centro sería en buena parte impedir que Alianza Popular nos devolviera a la dictadura por vía electoral?

—Más que impedir, sería llamar a los españoles y convocarlos a una nueva etapa de resurrección o creación o estructuración del sistema democrático español. La democracia no se improvisa en un país. Es algo que tarda tiempo: hay que adecuarla a la realidad del país, a lo que podríamos llamar la idiosincrasia de las gentes. España lleva cuarenta años con un régimen autoritario y personal: no sabe lo que es la democracia. Y la democracia no puede venir de golpe en España, tardará meses, tardará años en establecerse la democracia.

—¿No vendrá ni con las próximas elecciones?

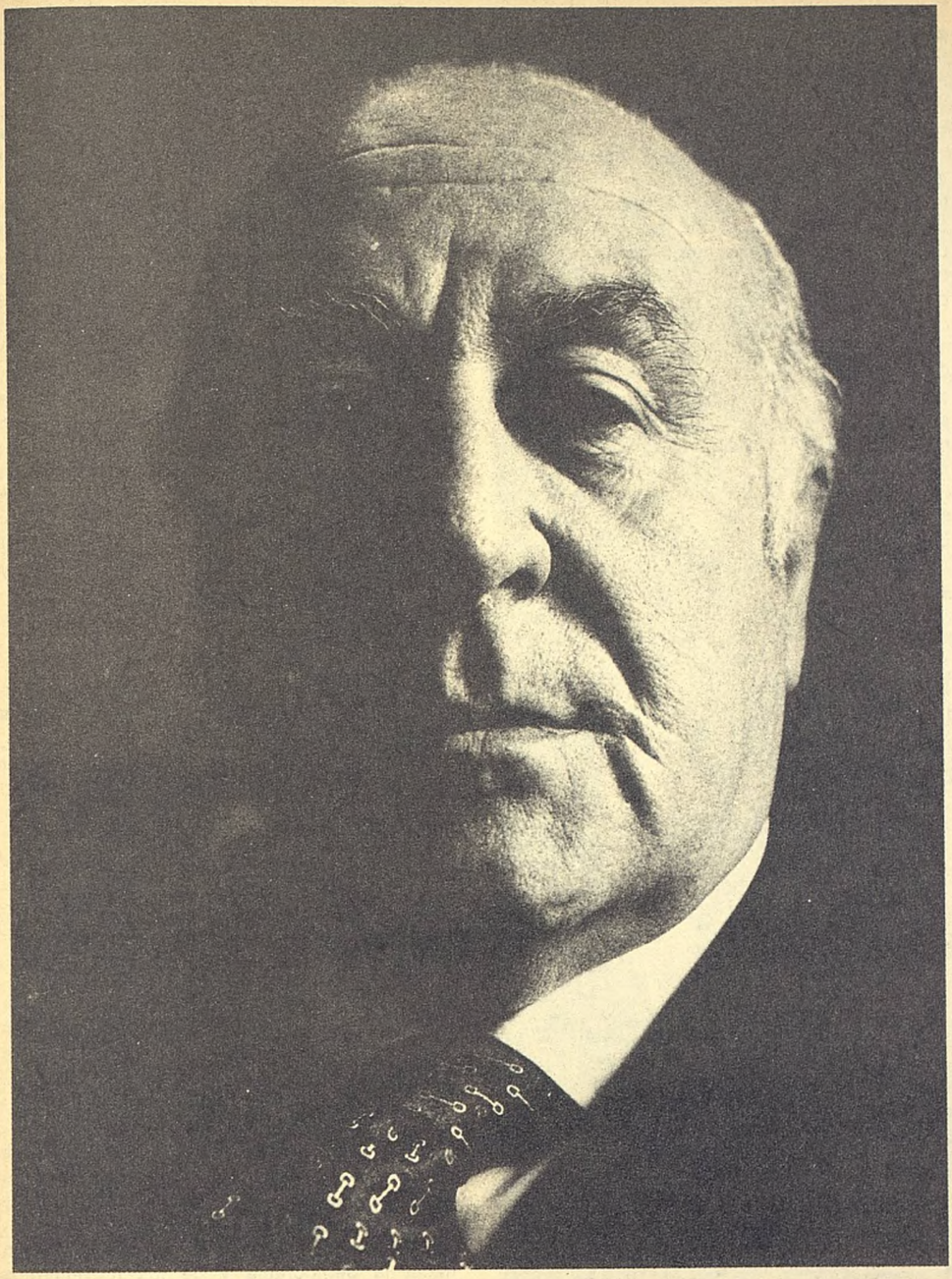
—Vendrá un principio. Es decir, se abrirá la puerta. Pero luego habrá que crear un clima, un talante democrático en la manera de ser de los españoles, en la manera de actuar de las autoridades, en la manera de definirse el gobierno, en la manera de comportarse el Parlamento, en la manera de respetar al adversario, en la manera de no convertir al adversario en enemigo. Todo eso es un proceso largo de educación cívica, y la educación cívica, como todas las educaciones, es un proceso que es lento.

—No desmontar el aparato del Movimiento puede ser un factor que retarde la llegada de la democracia...

—Por supuesto. Creo que no puede haber elecciones sinceras si no se busca una fórmula para que desaparezca el Movimiento organización como factor activo dentro de la política.

—¿Es posible desmontarlo con un decreto?

—Sí, yo creo que sí. Es posible y es necesario. Yo creo que en el Movimiento habrá una serie de cosas que se podrán integrar en organizaciones deportivas, juveniles, culturales, que tienen misión específica y que pueden ser todavía muy útiles, pero creo que lo que es específicamente Movimiento organización como partido político único que está muy establecido sobre todo a niveles inferiores, por ejemplo, comarcas, a través de las autoridades locales, es un factor que tiene que desaparecer totalmente para que



Suárez tiene la confianza completa del Rey con la que nunca contó Arias.

las elecciones sean auténticamente imparciales.

—Y están también los gobernadores civiles y los alcaldes...

—Por supuesto. Los alcaldes ya los he mencionado, toda vez que prácticamente son los jefes locales del Movimiento. Los gobernadores civiles también son los jefes provinciales del Movimiento todavía. Pero creo que, además, los gobernadores civiles, y esto no es ninguna crítica personal a nadie, están muy condicionados por la situación, por su origen ideológico y por su filiación política. Muchos de ellos provienen del franquismo, del franquismo puro y del carrerismo. Y aunque las tendencias del gobierno actual son evidentemente abiertas y generosas, estas personalidades todavía, en sus áreas específicas, reaccionan muchas veces con complejos del pasado.

—Un gobierno que todavía controla gobernadores, alcaldes, etc., ante las elecciones, es un gobierno beligerante...

—Más que beligerante es un gobierno que tiene mucho poder. Si ese poder lo utiliza en favor de una determinada parcialidad es evidente que sería un gobierno beligerante. Pero puede también utilizar este poder para garantizar la imparcialidad. El gobierno puede ser neutral en las elecciones, si en vez de utilizar el poder en favor de una determinada opción, garantiza con una imparcialidad estricta el que las elecciones tengan lugar.

—¿Cuando usted piensa en la gran alianza de centro, no cuenta con algunos de los actuales ministros?

—Por ahora creemos que el criterio del gobierno es que los ministros no participen en las elecciones activamente. Por ahora. Puede cambiar este criterio. Pero yo entiendo que el principio aceptado por el gobierno es el de que no figuren los ministros como candidatos activos en las elecciones. Si esto es así, es evidente que el gobierno ya toma una primera posición de inhibición.

—¿Cuál es el obstáculo más importante para que la alianza de centro acabe de completarse?

—Hacer ver a las personalidades que hayan de integrar esta alianza, que no debe haber ninguna clase de apetito personalista con casos de protagonismo excesivo. En segundo lugar, que toda alianza debe tratar de convencer a sus integrantes de que presentarse en una elección a la proporcional por listas separadas para hacer lo que se llama el recuento de fuerzas propias de cada familia es una muy plausible aspiración en un régimen democrático que funciona, pero en una transición como ésta, tan grave y tan importante, sería tanto como perder una ocasión única. En otras palabras: la suma de lo que llamamos censo de cada familia no equivale a una candidatura unificada de una alianza, que es un factor multiplicador, no un factor de suma. La suma de las familias separadas es mucho más baja que lo que es un factor multiplicador de una alianza, que produce un impacto psicológico en el electorado. Y por consiguiente hay que convencerles de que si esta alianza democrática de centro funcionara bien, podría tener una votación masiva, de tantos millones de votantes, que podría llegar a ser el grupo más numeroso de la cámara. Y si tiene el grupo más numeroso de la cámara, deberá imponer algo que me parece fundamental, que es que desde el primer día se declare que el Congreso es Constituyente. Es decir, con facultades para redactar una nueva Constitución para España. Que en mi opinión es el objetivo esencial de esta nueva cámara.

—¿Gil Robles es una de las personalidades a las que hay que convencer de que deje fuera los personalismos?

—Don José María Gil Robles merece todos mis respetos por su pasado, por su trayectoria, por su conducta, por su edad. Creo que tiene en su haber muchas páginas de gran servicio a España y creo que dentro de eso, hay que respetar lo que es la idiosincrasia de una persona que llega a esos niveles de edad, con una autoridad personal y con una historia en la que ha sufrido también muchos embates y muchos desengaños. Hay que tener en cuenta estos factores y hay que dar a José María Gil Robles el puesto que merece dentro de la política española, aunque no sea más que para rehabilitar de alguna manera su trayectoria política.

—¿Qué tiene la reforma Suárez que no tuviera la reforma Arias?

—La confianza absoluta del Rey, de la que nunca gozó el presidente Arias.

—¿Se sintió usted muy decepcionado en julio cuando nombraron presidente del gobierno a otro?

—No. Nunca pensé que con este Consejo del Reino, que es el que propone las ternas, mi nombre fuera viable. Cualquiera que tenga los pies en el suelo y esté mínimamente enterado sabe que una terna con mi nombre era perfectamente imposible.

—Dicen que casi todo el programa de la reforma Fraga se gestó el día de Año Nuevo que usted fue a felicitarle. Intercambiaron unas pocas palabras y él las aprovechó para hacer un programa...

—Es verdad que tuvimos un diálogo muy intenso en ese día. Y es verdad que de esa conversación salieron muchas ideas que luego se pusieron en marcha. Y que fueron el origen de la reforma Arias-Fraga. Pero yo creo que la reforma no fue tan lejos como

debió ir en parte por ese argumento que he dado, y en parte porque todavía el deshielo del franquismo en los primeros meses eran muchos más difíciles que lo ocurrido después. El tipo de reforma que se llevó a cabo desde el día 13 de diciembre hasta el 1 de julio dio lugar a un desmonte de muchos rodajes del franquismo que fueron, poco a poco, desapareciendo. A primero de julio la reforma pasó a manos de Suárez y le llegó de una manera más fácil porque ya se habían quitado una cantidad grande de aquellos bloques que impedían su avance.

—¿Se sentía usted muy solo en aquel gabinete?

—No. Tuve unos amigos que entonces me ayudaron mucho, y tuve al mismo tiempo por parte de todo el gabinete, sin excepción, un clima de gran respeto para las cosas que yo hacía en política exterior.

—Usted ha vivido muy de cerca como embajador y como ministro la política exterior. ¿Ha existido de verdad una política exterior española?

—Sí. Ha existido una política exterior española durante cuarenta años que ha sido muy difícil. Porque era una política condicionada por limitaciones que imponía el régimen interior a la propia estructura del Estado. Y eso hacía que la política exterior fuera una política no diré que amputada de sus miembros pero sí que tenía sus miembros en gran parte atenazados, lo que le impedía moverse con facilidad. Era como un hombre tullido que se apoyaba en unos bastones y que a pesar de todo salía a tomar el sol. Pero claro, salía sin los medios normales que habría tenido si hubiese gozado del libre uso de sus extremidades. Con el franquismo, y con la posición de Franco de querer mandar totalmente en política exterior los márgenes de maniobra, los márgenes de posibilidad de hacer una política exterior eran enormemente limitados. Y yo rindo homenaje a los hombres que dirigieron esta política. Hombres como Alberto Martín Artajo y como Fernando María Castiella. A cada uno hay que mirarlo en su gran tarea exterior como personas que pertenecían a un contexto que les era impuesto. Y, claro, era muy difícil con ese contexto hacer una política exterior flexible, abierta, adecuada a los tiempos. Yo, en los seis o siete meses que estuve al frente del ministerio de Asuntos Exteriores, me encontré con una cantidad muy grande de elementos favorables a mi acción, puesto que yo representaba un régimen que ya no era el régimen de Franco. El solo hecho del cambio en la Jefatura del Estado me daba a mí una entrada mucho mayor en todos los ambientes para presentar la nueva imagen de la monarquía y su propósito exterior e interior.

—Ricardo de la Cierva nos decía que Castiella fue cesado por querer hacer una política exterior algo distanciada de los intereses americanos...

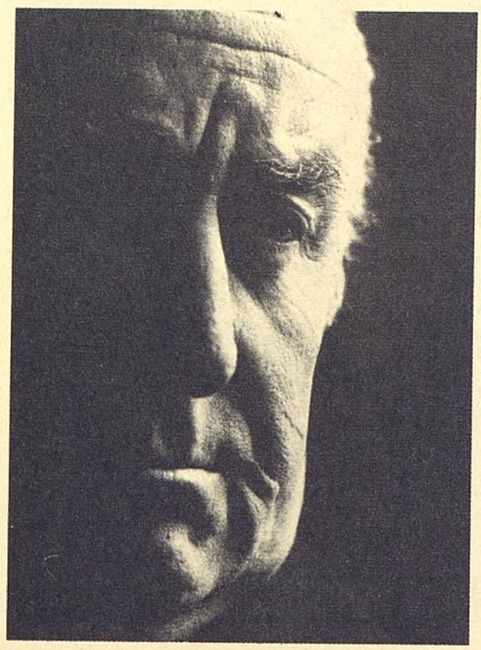
—Es verdad. Castiella fue cesado en gran parte porque quiso tomar en las negociaciones con los americanos una línea dura de exigencias, mientras que el anterior jefe del Estado, por razones de otro tipo, estaba más predispuesto a aceptar la solución que ofrecían los Estados Unidos. Hay que decir en honor a la verdad, que Castiella estaba ya muy tocado de ala porque había chocado con el almirante Carrero Blanco en el tema de Guinea, en el tema del Sahara y en el tema de la libertad religiosa. Sobre estos temas Castiella tomó unas posiciones mucho más abiertas, mucho más liberales, y fue combatido por el almirante Carrero, que tenía posiciones mucho más restrictivas.

—En Guinea y en el Sahara se cubrieron de gloria...

—En Guinea, si se hubiese aceptado la política que propuso Castiella, se hubiese salido mucho mejor de la situación y hubiese sido una solución que no hubiera representado lo que ha representado después: el haber dado la libertad y la independencia a un país con el cual hemos tenido grandes dificultades y tenemos todavía algunos problemas importantes. En el Sahara, la solución Castiella que era la de organizar el Sahara como nación independiente hace bastantes años, a lo que se opuso rotundamente el almirante Carrero, hubiese dado una situación más flexible, más abierta y creo que más generosa. Pero, en fin, eso son cosas que ya han ocurrido y creo que es inútil seguir hablando de ellas.

—¿Por qué inspira tanta confianza a la gente?

—Quizá porque hablo con claridad. Y quizá porque hablo sin prejuicios. Quizá también porque no me considero nunca un hombre que tiene una posición de división si no de unión. Y porque quiero que en la política española tengan sitio todos y no, exclusivamente, tengan sitio y privilegio algunos.



A Franco le gustaba más mandar que gobernar.

—¿Por eso invitó a cenar a Santiago Carrillo?

—Yo estoy dispuesto a invitar a cualquier español que tenga algo que decir, y que tenga algo que aportar al consenso común.

—Don Antonio de Senillosa nos contaba que Santiago Carrillo hacía una cara de gran satisfacción cenando con ustedes...

—Es muy posible que sea cierto.

—¿Qué menú le ofreció?

—Yo no invité solamente a Santiago Carrillo. Invité, como sabe usted, a cinco o seis personalidades de la oposición, que me pidieron que se celebrara esta reunión. Cenamos frugalmente...

—¿Qué es frugalmente? Cuando Senillosa cena frugalmente...

—Pescado; yo soy muy aficionado al pescado porque soy vasco y de la costa. Me parece que era merluza con una salsa. Y luego tomamos una carne asada...

—No fue tan frugal...

—Bueno, yo creo que es una cena que hace cualquier español que invita a su casa a unos amigos.

—Usted, como vasco, ¿cree que el problema de aquel país es uno de los más graves que están planteados...?

—El problema vasco es una herida abierta en el costado de España, y sangrante. Mi mayor preocupación está en que no sé si en los niveles más importantes del Estado se tiene todavía la sensibilidad suficiente para comprender la realidad del problema. Lo que a mí me asusta, tanto como el problema en sí, es la falta de entendimiento que se ha producido hasta ahora para comprender en qué consisten realmente las coordenadas ciertas de la cuestión. Y como conozco a mis paisanos, sé que si no se llega al fondo del problema puede haber allí una situación muy grave. Y por esto intento hacer todo lo necesario para que la gente en Madrid entienda el problema.

—Usted, como vasco, ¿tiene una explicación de por qué el conflicto nacional allí ha adquirido unas características mucho más virulentas que en Catalunya?

—Sí. Creo que es debido en primer lugar a que la política desarrollada por el estado franquista en relación al País Vasco fue mucho más dura que en Catalunya. Por muchas razones que no voy a desarrollar porque me extendería mucho. Eso ya crea un clima de represión y de conflictividad muy altos. Pero el segundo punto está en la incomprensión total que ha habido por los problemas vascos: ya no sólo los políticos, sino los de identidad, los culturales, los religiosos. La política del franquismo en este terreno fue tan absurda, tan disparatada, llegó a unos niveles de irracionalidad y de provocación tan altos que la provocación produjo el resultado normal: la reacción violenta en sentido contrario. Y, finalmente, creo que en Catalunya la burguesía y la alta clase media desde hace ya bastantes años llevaron de alguna manera la vanguardia de los movimientos democráticos, de los movimientos de evolución hacia la democracia y de los movimientos hacia la catalanidad. Mientras que en el País Vasco la alta burguesía, sobre todo la de Bilbao, tomaba posiciones tremendamente reaccionarias y quedaba como un ghetto completamente cortado del resto del país, sin comunicación directa con los demás niveles sociales. Y esto es lo que produjo una especie de aislamiento que contribuyó a la radicalización de unos y otros.

—Perich dijo una vez, en un dibujo, que cuando un bosque se quema algo suyo se quema, señor conde... Cuando en el país se quema algo, ¿qué se quema de usted?

—Cuando en el país hay violencia, o hay radicalización, o hay crímenes, o hay algo de esto, se quema en mí una parte de la esperanza de que España vuelva a ser un país reconciliado, y que no haya nunca más dos Españas, sino una sola. Y cuando en el país se destruye o se trata de destruir algo que es positivo, de cualquier orden (cultural, religioso, político...), yo me siento como si fuera un desgarrón que se produce dentro de mí. Porque creo que en este país si hay sentido común, si hay racionalidad, si conseguimos un país libre, y si conseguimos aca-

bar con la corrupción, que creo que es uno de los temas fundamentales, se puede llegar a hacer un país moderno, fuerte, normal, abierto, que tiene un puesto importante en la vida internacional. Todo lo que sea retrasar este proceso me parece mal.

—Un año después, un poco más, de la muerte de Franco, ¿usted cree que la distancia entre la dictadura y la democracia se podría haber acortado un poco más.

—Sí. Se podía haber acortado un poco más si se hubiese ido con más resolución y con más rapidez a la reforma que hiciera posible la democracia. En otras palabras: la reforma Suárez, que ha sido un gran avance en relación a la reforma Arias, se podía haber hecho también bajo el mandato de Arias. Pero Arias no tenía una plena confianza del Rey, ya no por razones políticas sino por razones de idiosincrasia aunque las relaciones fueran correctas. Y había muchas rémoras que todavía estaban presentes, porque no hay que olvidar que la dictadura cayó por la muerte natural del dictador. Aquí no hubo ni revolución sangrienta, ni golpe de estado, ni guerra perdida.

—Visto con un año de perspectiva: ¿qué piensa de Franco?

—Creo que pasará a la historia como un político de mucha talla, que tenía una visión específica del papel de jefe de Estado al que le gustaba más mandar que gobernar, que tenía mala opinión de la media del pueblo español y que por eso se sentía muchas veces dictador para estar por encima de este pueblo, en el que no confiaba en tanto que las características de este pueblo le parecían, como dijo una vez, llenas de demonios familiares que impedían la convivencia en un gobierno de responsabilidad cívica. En otras palabras: pienso que era profundamente escéptico y pesimista sobre la manera de ser del pueblo español y eso le llevó a unas posiciones políticas e ideológicas muy radicalizadas en orden a la manera de interpretar el mando político. Todo esto con un patriotismo sincero y una enorme voluntad de servicio a España. En este sentido creo que no se pueden regatear los elogios a un hombre que consagró su vida entera a la defensa de lo que él entendía que era el mejor servicio de la patria.

—Pero, por ejemplo, él sabía que su gobierno fomentaba la corrupción y hacía oídos sordos...

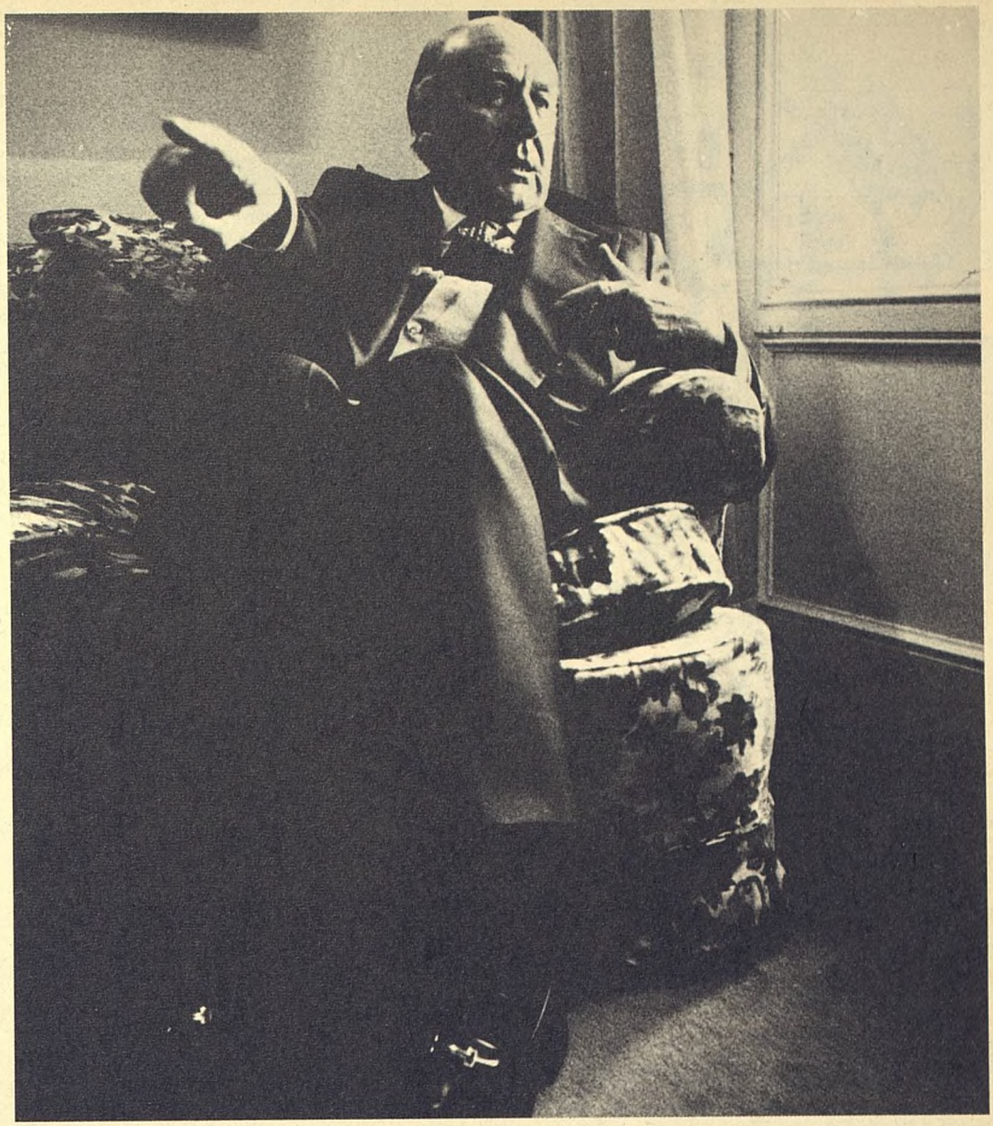
—No creo que ignorara que su gobierno toleraba la corrupción. Creo que sabía que existía la corrupción y que era un mal sistema el de no tener control social del Estado y de los gastos del Estado. Yo no creo que él deseara que se fomentara la corrupción, pero él probablemente entendía que era una especie de lacra o vicio inevitable que era casi una costumbre administrativa. No olvide usted que cuando estuvo en el Norte de Africa de oficial y de jefe, conoció seguramente las corruptales en que se movía todo aquel mundo complicado de indígenas y de gente que funcionaba en torno a los indígenas: todo eso probablemente le dio una mala impresión de lo que hoy llamamos el personal.

—¿Era Franco franquista?

—Sí, pero creo que era un hombre que moderó, aunque parezca una paradoja, los excesos del franquismo. El gran moderador del franquismo fue el general Franco.

—A usted ¿qué le hubiera gustado ser?

—¿A mí? Yo creo que cada uno debe estar contento con lo que es. Y yo no tengo ninguna aspiración mayor ni menor de lo que soy. Podría haber llegado a más, podría haber llegado a hacer otras cosas, podía haber cometido menos errores de los que he cometido, eso seguramente. Pero yo estoy satisfecho con mi vida...



Castiella quería organizar el Sahara como nación independiente.

—¿No tiene alguna vocación frustrada?

—Pues no.

—A Jordi Pujol, por ejemplo, dicen le hubiese gustado ser campeón ciclista...

—Yo podía haber sido médico, porque mi padre fue un gran médico humanista. Y empecé la carrera muy joven y luego la dejé. No me parecía que tuviese vocación suficiente. Algunas veces he pensado que quizás ésta hubiera sido la gran vocación de mi vida...

—¿Es usted uno de los pocos políticos humanistas que hay?

—Si por humanismo se entiende que me gusta todo lo que se relaciona con el hombre y sobre todo con la cultura, es cierto. Me gustan mucho las lecturas, las Bellas Artes, la arqueología, la historia, la biología. Y leo mucho, cuando tengo tiempo. Y me place escribir. Y realmente creo que la cultura es una dimensión necesaria del hombre para escapar de las tiranías de la vida que actúa sobre el hombre de una manera más directa y más condicionante que la cultura. La cultura es un elemento que es la cuarta dimensión del hombre, donde se realiza gran parte de su personalidad y de su carácter, y es además un contrapeso de las otras actividades no culturales del ser humano.

—¿Y por qué está tan desprestigiada y tiene tan poco peso político la cultura?

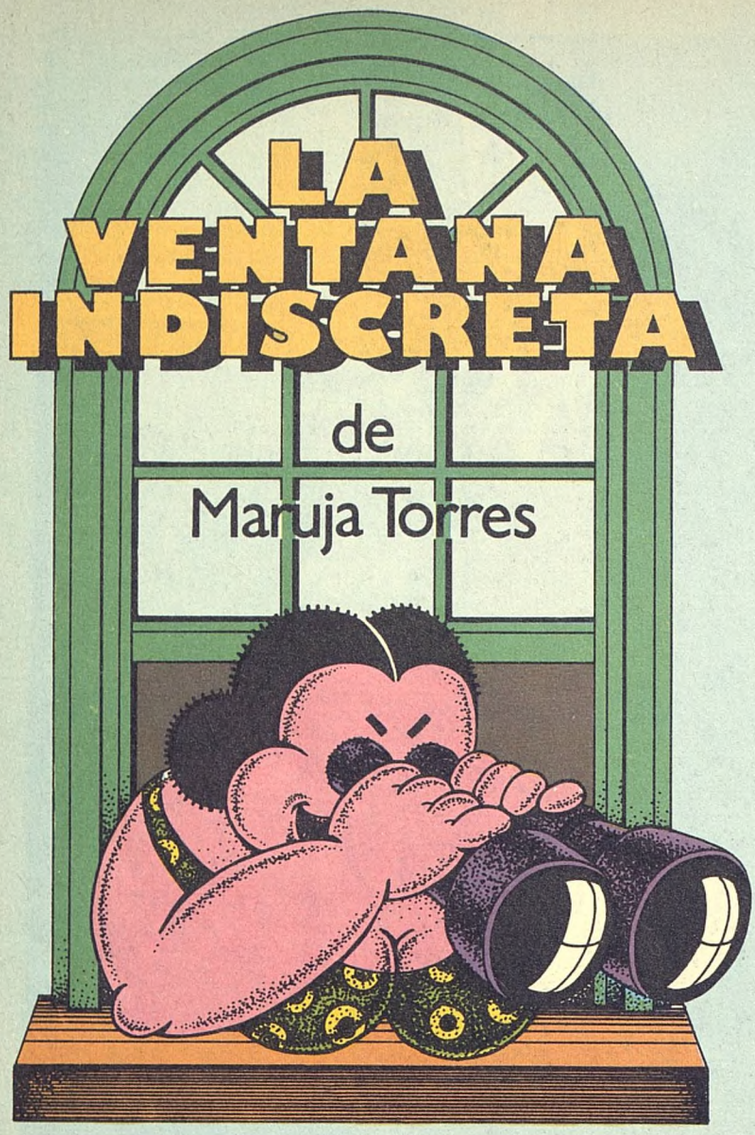
—Los regímenes de autoridad y las dictaduras no creen en la cultura, porque piensan que es un elemento que distrae al hombre de la regimentación de su actividad. «Cuando oigo hablar de cultura pongo la mano en el cinto y saco la pistola», es una reacción muy clásica de las dictaduras.

—Para un humanista europeo como usted, ¿no es dramático pensar que vamos hacia una sociedad supertecnificada...

—Sí. Es dramático. Pero creo que hay que hacer frente a esta situación. Y hay que, como decía aquel famoso político norteamericano, sacar de toda coyuntura negativa, de todo desafío, un punto de apoyo para el trampolín del salto hacia adelante. En toda contrariedad hay siempre algo bueno. Y hay que saber qué es lo bueno que existe dentro de toda dificultad.

José Martí Gómez/Josep Ramoneda

Fotos: Santiago Llobregat



Y VOLVER, VOLVER, VOLVER...

(Una de fantasmas)

No le costó trabajo atravesar como si nada la pesada losa y salir al exterior. Desde siempre estaba acostumbrado a conseguir lo que parecía más difícil. El aire corría frío azotando los duros monumentos y las pesadas cruces. Respiró a fondo y pensó: *«Esto es salud»*. Luego dudó entre acercarse a oír misa en los Jerónimos o darse un paseo por la ciudad. *«De Madrid al cielo»*, suspiró, corrigiéndose en seguida: *«Del cielo a Madrid»*. Ahí es nada. Se dijo que un día es un día y, con la facilidad que le proporcionaba su nuevo y etéreo estado, en un cerrar de ojos se encontró en plena Castellana, muy cerca de Cibeles. Al pasar frente al Café Gijón no pudo contener una especie de reflejo muy antiguo: *«Rojos más que rojos, masones, traidores»*. Pero en seguida se distrajo leyendo algunas de las pintadas que embadurnaban las fachadas con el intenso azul. *«Buenos chicos»*, pensó. Le gustaba pasear entre la gente, pasar desapercibido. Qué descanso, transitar sin tanto palio ni tanto tachín-tachán, y saber al mismo tiempo que se siguen dominando los hilos desde las alturas. La gente, aunque no le veía, por eso de la cosa incorpórea de que disfrutan los que están al otro lado, se apartaba a su paso y se llevaban la mano a la nariz. *«Realmente»*, pensó, *«la tumba está poco aireada, a pesar de que el sitio es sano, eso no se puede negar»*.

Iba perdido en estas cavilaciones cuando pasó ante un kiosco. Se detuvo, un poco triste porque ya no podía ordenar que le sirvieran «El Alcázar» con el desayuno. Para empezar, ya no desayunaba, y para el kiosquero él no era más que un trozo de aire, un poco fétido, sí, pero ya sabe usted cómo están a veces los desagües.

Tras un momento de vacilación, y un poco a contrapelo, sintiéndose humillado, decidió utilizar uno de los escasos poderes que le quedaban: la telepatía a pequeñas dosis y aplicada de uno en uno. Buscó con la mirada a un elemento adecuado. Alguien con abrigo oscuro, ojos huidizos, bigotito y temor ancestral de funcionario. Por desgracia el único ejemplar que tenía a tiro era un barbudo de inmensa bufanda que miraba con insolencia las portadas de las revistas. ¡Y qué portadas! Apartó la vista y se concentró en el individuo: *«Pídele "El Alcázar", pídeselo»*, recitó con un cierto fragor interno. Vio que el otro se detenía un momento en su intento de hablar al kiosquero y se dijo: *«Esto está hecho»*. El otro, en efecto, recuperó la movilidad y habló:

—*Quiero «Cuadernos», «Por Favor», el «Lib», «Interviu» y «Papillón».*

—*Que el «Papi» ya no sale, tú, que estáis en Babia.*

—*Pues menudo coñazo. Está bien, dame eso que pone «publicación para adultos».*

Se concentró todo lo que pudo, pensó en todos los triunfos, en todas las campañas. Y al fin, el barbudo habló:

—*Oye, y dame «El Alcázar», que me hace mucha ilusión.*

El kiosquero miró al barbudo como a un aparecido.

—*¿Te encuentras bien?*

Transpirando, el chico de la bufanda se pasó la mano por los ojos y dijo: *«Déjalo, déjalo, no sé lo que me pasa desde hace un momento.»*

Y se alejó con sus revistas bajo el brazo.

Le vio marcharse sin hacer nada por detenerle. Se sentía desalentado. Siguió ante el kiosco y se entretuvo leyendo los titulares: *«Nieves Salcedo: Nunca hago el amor por pasar el rato»*. *«Cómo convertirse en un hombre erótico»*. *«Las técnicas de dormitorio que gustan a las mujeres»*. *«Manolo Sierra: soy de Comisiones Obreras»*.

Quiso gritar, pero se acordó de que ya no podía.

Cinco fracciones de segundo más tarde se encontraba de nuevo bajo el sano frío de los sepulcrales páramos, sentado en cuclillas y con la colección completa de «El Alcazar» extendida ante él.

«Conmigo viviamos mejor», fue lo último que dijo.

ECOS ROJOS DE SOCIEDAD

El presidente de Rumanía, señor Ceaucescu, le ha regalado a Carrillo un Cadillac Sedan blindado, según parece. Parece ser también que el señor Suárez, don Adolfo, sintió una ligera punzada de pelusilla, vulgo celos, pero que se apresuró a consolarse: donde esté un buen Mercedes, el «Caddy» no deja de ser una horterada de obrero de Minessota. Por su parte, Santi está muy contento: «Con lo que a partir de ahora estoy ahorrando en pelucas me compraré un radioteléfono, y además mi mujer me va a hacer un cojín con los colores del Gijón».

El secretario general del PC francés, Georges Cejas Marchais, ha decidido casarse con la señorita Lialiane García —de los famosos García de Horcajuelas—. La verdad es que vivían ya juntos y tenían un hijo, en plan amor libre no vaya usted a saber, pero la conversión al eurocomunismo tiene estas cosas: hay que legalizarse, siempre que la ventanilla merezca un mínimo crédito.

CANTUDO KISSES AGAIN

Lo que faltaba. Las mujeres vamos a aprender a estas alturas a besar y vamos a tener como maestra a La Cantudo. Veinticinco, nada menos que veinticinco formas de besar recomendadas por *Cosmopolitan* —ya les hablé de la revista la pasada semana—, «made in Cantudo».

Aunque ninguna de ellas tiene desperdicio, les ofrecemos la siguiente:

«Métase una uva pelada en la boca o un caramelo y pásesela a él. Si de verdad está enamorada, una tableta de chocolate, bien embarrada, es todavía mejor...»

De todas formas, hay que hacer hincapié en que, cuando se trata de amor entre hepáticos, o por lo menos uno de los dos lo es, el chocolate resulta fatal y es mejor quedarse en lo de la uva, pelada o sin pelar.

El beso Otero-Cantudo, o «Pélame una uva», que diría Mae West

QUIEREN PELO Y "BULTO"

De la carta de dos chicas a «Interviu»:

«...En España hay mucho tío bueno que por cuatro duros se despelota. Pueden empezar con fotos suaves, para que no se escandalicen los «retro». A veces hay tíos que se ven buenísimos con su minúsculo traje de baño, con su pelo revuelto, su piel morena y velluda y su atractivo bulto. Esos son tíos con sexy.»

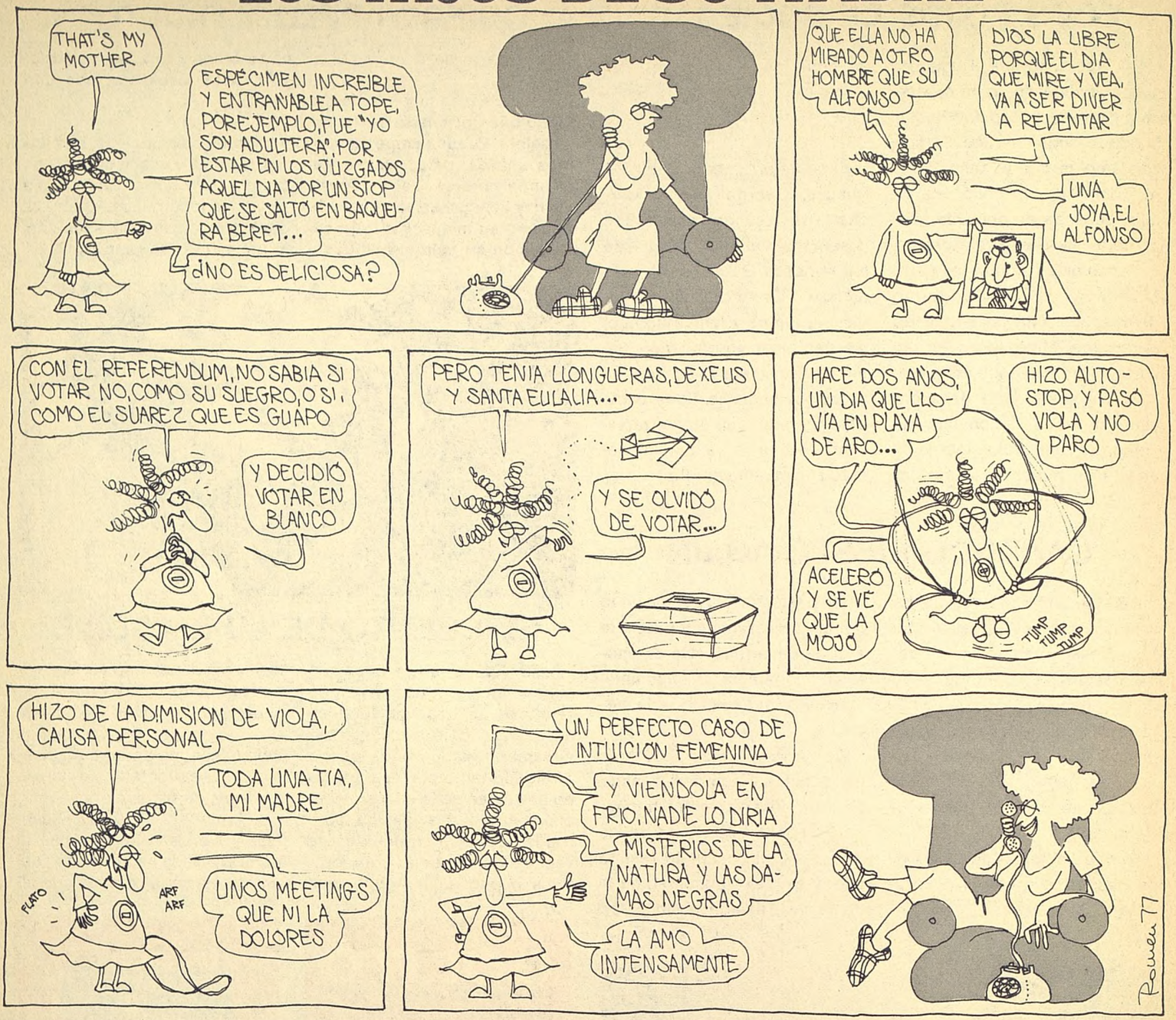
Desde estas páginas, nuestra solidaridad, y a falta de tíos con bulto —juro por el profeta que no los encontramos—, ahí va Jack Nicholson con su flauta. Mágica, que debe ser, ¿no?

EL CUENTO DE LUIS AGUILE

Luis Aguilé, argentino que nunca salió de Cuba pero que se instaló aquí convenciéndose de que allí dejó su vida, dejó su amor y etc., y que se ha arraigado tanto por acá que ya no hay quien se lo saque, especialmente desde que ha contraído nupcias con una señora vestida de Eugenia Grandet... Pues bueno, Luis Aguilé, que haya, resultaría una seria amenaza para los niños. Pero es de suponer que pocos padres de pro sepultarán a sus retoños bajo el alud de pedantería, sensiblería y seudofantasía que se encierra en el repelente «Golito». Encima, cuesta 390 pesetas, y tienes que soportar la contraportada con foto del autor y leyenda como la que sigue: **«Luis Aguilé, cantante tan querido de todos los públicos, viaja constantemente, pues gente de muchos países desean escuchar sus canciones. Los viajes son largos, y a veces, para no aburrirse, Luis, que tiene mucha imaginación, se inventa historias de un personaje, y ese personaje se llama Golito».**

tanto quiere a los niños, acaba de debutar en el mundo editorial con un cuento infantil —que él dice— titulado «Golito y un emisario de la cuarta dimensión». Cuento que, si no constituyera una considerable paliza llena de texto y de disquisiciones filosóficas personales de Aguilé, ser pensante donde los

LOS HIJOS DE SU MADRE



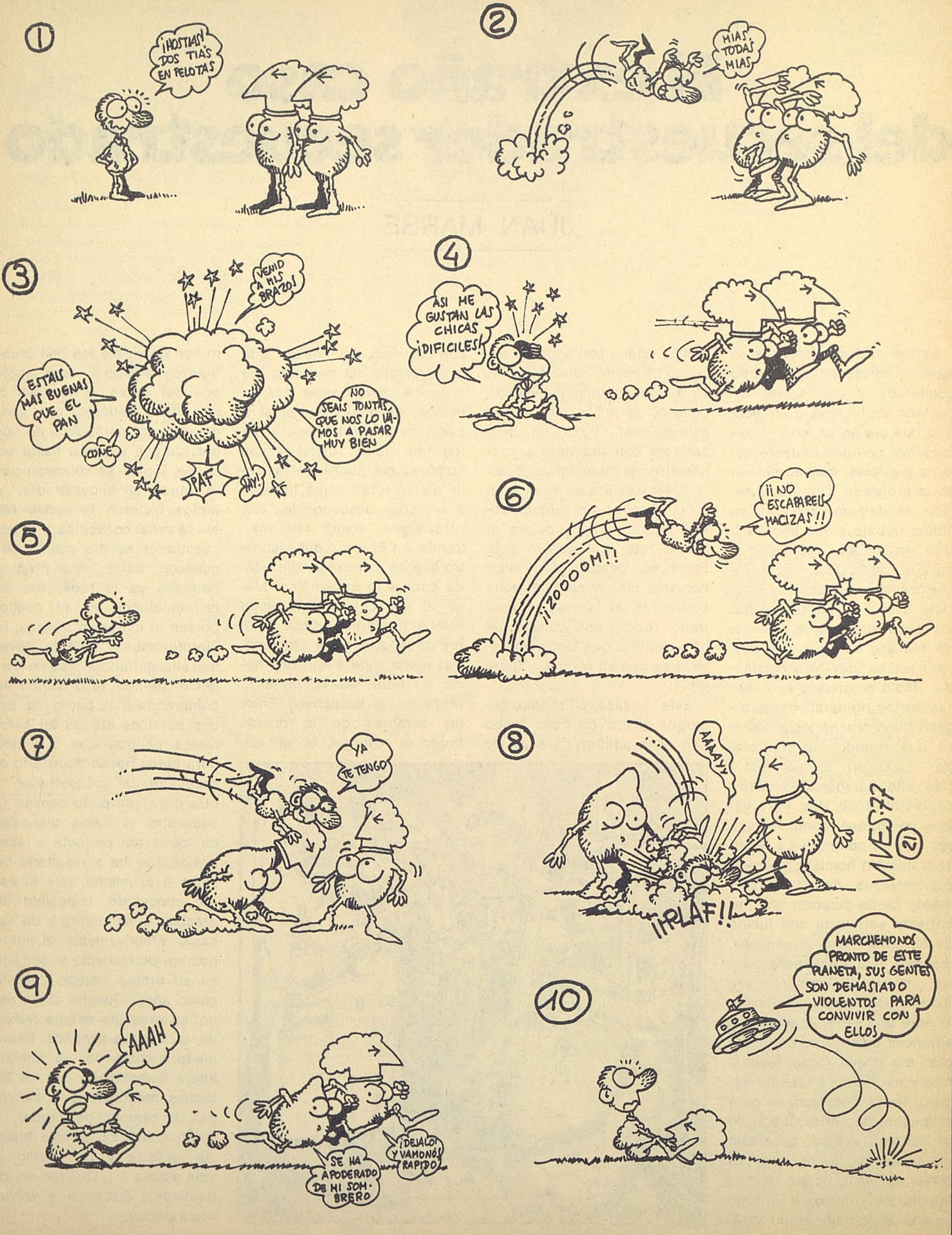
LOS PADRES DE SU MADRE

El extraño caso del secuestrador secuestrado

JUAN MARSE

Estaba el desconocido en la taberna sorbiendo espléndido adulterado y con ganas de contarle su historia a alguien. Dijo que era un experto en secuestros, con una brillante hoja de servicios, muy apreciado en la profesión. Que había tenido un pequeño fallo en su último trabajo y que ahora estaba sin trabajo, desprestigiado y olvidado de todos. (¿Secuestrador político? Hum. ¿Qué clase de fallo?) Se había secuestrado a sí mismo. No fue ese el error, me dijo, todo estaba muy bien calculado. Había empleado seis meses en los preparativos, la organización era perfecta. Parece que cuando fue contratado... (¿Quién lo contrató?) Una alta personalidad política, mejor dicho, dos. Pero vamos por partes, comi. Resulta ser que un político va y le dice a nuestro hombre: necesito sus servicios, dentro de seis meses he de celebrar una importante entrevista con fulano de tal en el restorán «Funes», digamos una cena para pactar; al salir del restorán, me dirigiré solo hacia mi coche, le haré una señal convenida y entonces usted y su organización me cogen y me secuestran y me llevan a un sitio seguro; tengo mis razones para sospechar que el resultado de mi entrevista hará necesario mi secuestro; le contrato en firme, ahí va la mitad de sus honorarios y manos a la obra, quiero un trabajo limpio y rápido... (Sigue contando, te escucho.) Nuestro hombre empezó a trabajar inmediatamente, contrató la flor y nata de la especialidad, trazó un plan perfecto con tiralíneas y cronómetro, escogió un escondite inverosímil que no habían de conocer ni sus propios colaboradores, y ni siquiera él mismo, etc. (Un genio.) Eso. Entonces, cuando aún faltaban tres meses para la fecha convenida, el famoso secuestrador recibió una llamada del otro político que debía entrevistarse con su cliente, y fue a verle.

Este le hizo el mismo encargo: dentro de poco tengo una cena política para pactar con mi rival, es posible que la coyuntura del momento me aconseje desaparecer por un tiempo, de modo que si al ir hacia mi coche le hago a usted una señal, usted y sus hombres me abordarán al salir del restorán y me llevarán a un sitio desconocido, etc. ¿Me sigue, comi? (Te sigo. Continúa.) El mago del secuestro aceptó, pensando que donde cabe uno caben dos. Llegó el día convenido y todo estaba preparado, cada hombre en su sitio y los cronómetros marchando al unísono hacia su hora, tic-tac tic-tac... (Ahórrate el suspense.) Entre las sombras de la noche, frente al restorán, el secuestrador vio salir a los dos prestigiosos políticos, iban cogidos del brazo y riéndose a mandíbula batiente, con sendos puros y cargaditos de copas. Juntos llegaron hasta un coche, juntos se volvieron para mirar al secuestrador, y juntos hicieron la señal. No era la señal convenida, y el secuestrador se dio cuenta demasiado tarde: sus propios hombres ya le rodeaban, ya le empujaban en el coche, ponían el motor en marcha, le cloroformaban y se lo llevaban secuestrado. Antes de perder el sentido, tuvo tiempo de comprender: el pacto de los dos políticos era de tal naturaleza política que a última hora había hecho necesario el secuestro del secuestrador. Y otra cosa aún pudo pensar: el secuestro lo había planeado en forma tan perfecta y laberíntica que iba a resultarle incluso a él mismo, que lo había concebido, imposible de precisar el escondite y de escapar. Efectivamente, el pobre hombre permaneció encerrado en su propia trampa durante cinco años. Cuando al fin salió, su prestigio estaba hundido, su carrera acabada. Repudiado incluso por la familia, ahora deambulaba por las tabernas mendigando unas copas a cambio de contar, a quien quiera oírle, esta historia verídica y real como la vida misma... (¿Qué fue de los políticos?) Pactaron y volvieron a pactar.


1
¡HOSTIAS! DOS TIAS EN PELOTAS
2
MIAS, TODAS MIAS
3
VENID A MIS BRAZOS
ESTAIS MAS BUENAS QUE EL PAN
NO SEAIS TONTAS, QUE NOS LO VAMOS A PASAR MUY BIEN
COÑE
PAF
ZAS!
4
ASI ME GUSTAN LAS CHICAS ¡DIFICILES!
5
6
¡¡NO ESCAPAREIS MACIZAS!!
¡¡ZOOOOOM!!
7
YA TE TENGO
8
AAAAYY
¡¡PLAF!!
VIVES·77
21
9
AAAH
SE HA APODERADO DE MI SOMBRERO
¡DEJALO! Y VAMONOS RAPIDO
10
MARCHEMONOS PRONTO DE ESTE PLANETA, SUS GENTES SON DEMASIADO VIOLENTOS PARA CONVIVIR CON ELLOS

La palabra es un don divino

por MANUEL CAMPO

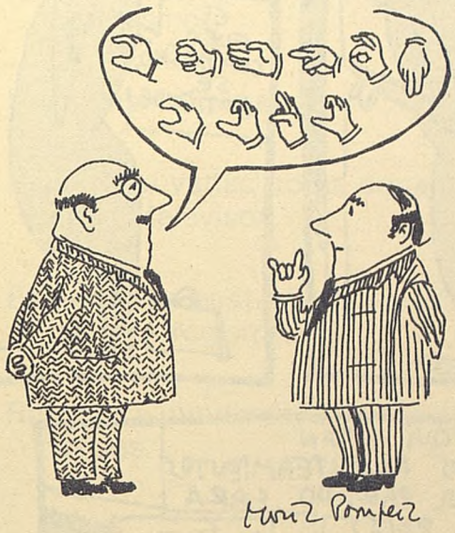
UN PAIS CON LA SERENIDAD DE LA BATALLA DEL EBRO

«En esta casa en la que estoy como en el cielo de mis amores y que es España» —como ha dicho en Madrid doña Begoña Ibarra, militante de Fuerza Nueva en Vizcaya— el lenguaje de los políticos y de los que detentan algún poder se muestra progresivamente, y pese a todo, como espejo de la normalización. Parece que aquel lenguaje de la izquierda excitada se matice y que el espíritu de revancha agonice hasta dejar oír a un general de la Guardia Civil, el de la Tercera Zona, frases como «nuestro Cuerpo sentiría mucho que estos asesinatos alguien los contabilizase o hiciese política con ellos. La Guardia Civil está indignada con los secuestros y por los crímenes locos contra los abogados laboralistas de Madrid».

Voluntad no falta porque si «el Partido Popular ha sido el primero que enterró el cadáver de la guerra civil» según su dirigente Pérez Llorca, a las cosas se les van llamando por su nombre siquiera para decir que «Izquierda Democrática no es el partido del Papa» como desmintió Ruiz-Giménez en un coloquio frente a un Areilza que repetía que «el Partido Popular no es el partido del Rey». Hoy hablan aquí hasta los ex-chóferes de Villaescusa, aunque sea para decir «el general era muy buena persona y muy educado».

Pero la normalización verbal está todavía a muchas millas, más lejos seguramente que la política. Y mientras llega, escucharemos perlas como las de don Gonzalo Fernández de la Mora en un almuerzo pre-electoral en Valencia: «No queremos la libertad de prensa de Pravda ni que nuestro país sea el Archipiélago Gulag. No queremos tampoco la serenidad de la apatía o la del ciego sino la de aquel Estado Mayor que ganó la Batalla del Ebro.» Y con este postre don Gonzalo descabelló a su delirante clientela: «Alianza Popular jamás se sentará a la mesa de la hoz y el martillo, ni con sus tácitos compañeros de viaje.» Magistral.

Algo menos académico, Fraga Iribarne, acaba de renovar su «le voy a dar una patada en los cojones al que me llame totalitario» con el que deleitó al gran público y asustó a más de un periodista hace unos meses, por un «le voy a partir la boca si me sigue haciendo esas preguntas» con el que nunca podrá negarse que advirtió a un reportero mallorquín hace unos días. Fraga es así de sincero. «Estoy contra las nacionalizaciones porque las nacionalizaciones son fatales y por eso no nacionalizaré bancos si gano elecciones», aclaraba poco después en Almería. Más llaneza de corazón no se puede pedir.

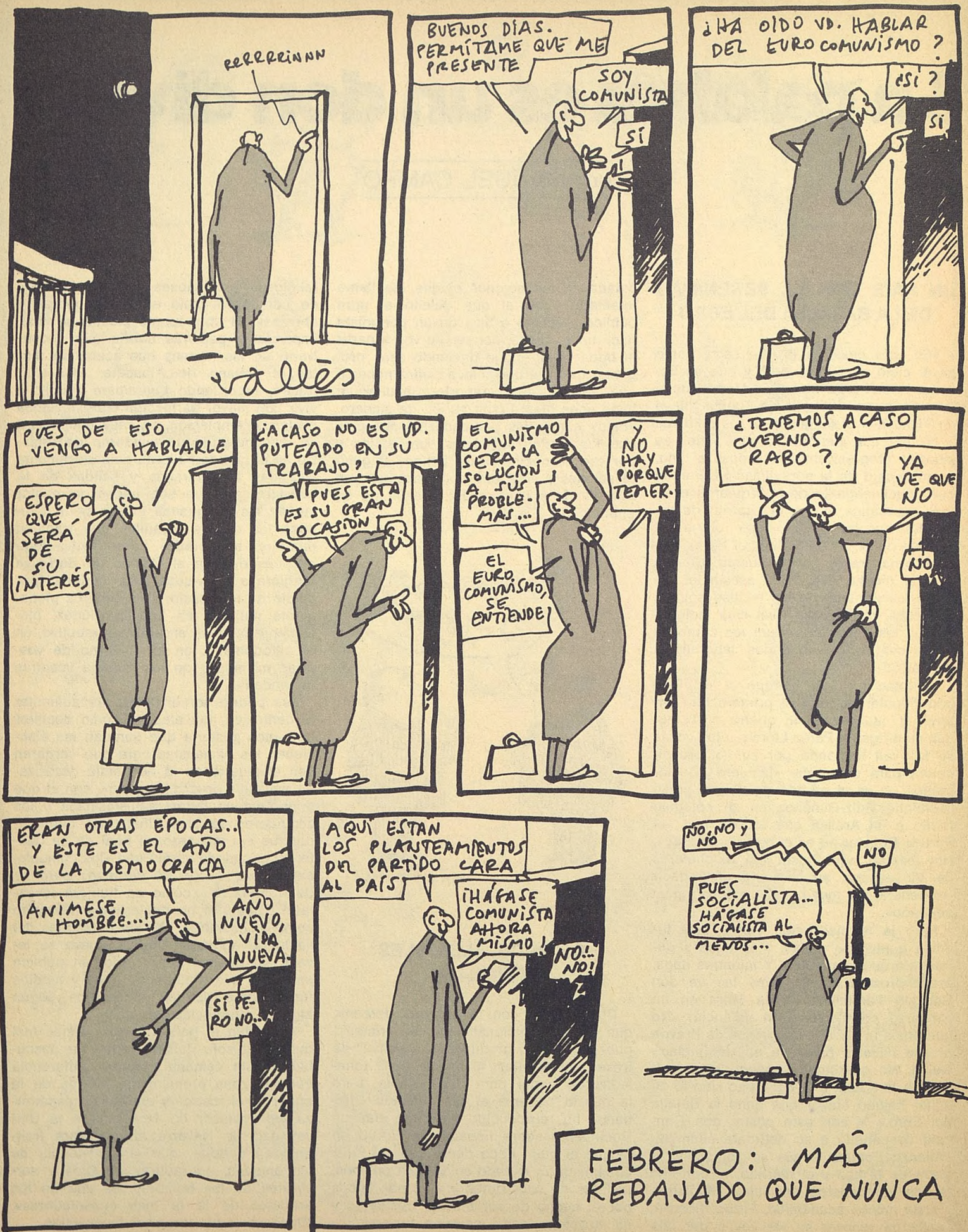


OBISPOS, ALBAÑILES Y MONJAS

Compitiendo con la extrema derecha, que ocupa tradicionalmente los primeros puestos en la producción semanal de frases altisonantes, la Iglesia llena toneladas de papel para decir cosas, pero le cuesta ponerse al día. «Mundo Cristiano» ha reproducido en estos días un Documento sobre España de Pío XI en el que el buen Papa decía que «el furor comunista ha matado en España obispos, millares de sacerdotes y aún más laicos por el hecho de ser buenos cristianos y ha buscado, para matarlos, a aquellos religiosos y religiosas que han trabajado con mayor celo entre los pobres y obreros». El contrapunto picante a estas imparciales palabras habría que encontrarlo en las normas que acaba de dictar el Obispo de Albacete, Monseñor Ireneo, recordando que «para ayudar a vivir con mayor perfección las exigencias de la contemplación, en cada comunidad se dispondrá de un cuaderno de registro en el que se hallarán cuidadosamente anotadas las entradas y salidas de la clausura, sin que sea necesario anotar las de las «hermanas externas» ni tampoco las de los albañiles que trabajen una larga temporada». La normativa llega después de que el Obispo de Soria se dirigiera a las viudas para llamarlas por medio de una pastoral «a sentiros plenamente mujeres en vuestra viudez, plenamente mujeres en el orden afectivo, en el autodominio, en el gobierno de vosotras mismas y de los que de vosotras dependan».

Ese podría ser un modo de aumentar la confusión, tan efectivo como declarar que «nos gustaría que ganaran las elecciones los socialistas para que cargaran con el muerto de la economía destrozada por ellos en año y medio», con el que doña Begoña Ibarra entusiasmaba a los seguidores de Blas Piñar. Más clarificador fue sin embargo, el final de su conferencia cuando afirmó que «los comunistas hablan mucho de derechos pero no de trabajar. Y ¿cómo se hubiera levantado España si no hubiéramos trabajado como lo hicimos?» De los butacones del salón de actos de Fuerza Nueva se levantó el público enardecido, un público entre los que abundaban altos y medios funcionarios de los Ministerios según algunas referencias de prensa.

Así habla el país, todavía. Menos mal que el filósofo Julián Marías ha descubierto esta semana en una conferencia que «la zona propiamente erótica de la mujer es el rostro» y que, como esperanza, un profesor de Teología de la Universidad de Navarra afirma, para tranquilidad general, que «la existencia de los ángeles, adoradores de Dios y servidores de los hombres, es uno de los artículos de la fe más consoladores». Ya convenía oír cosas así de sensatas.


RRRRRINNN
BUENOS DÍAS. PERMÍTAME QUE ME PRESENTE
SOY COMUNISTA
SÍ
¿HA OÍDO VD. HABLAR DEL EUROCOMUNISMO?
¿SÍ?
SÍ
PUES DE ESO VENGO A HABLARLE
ESPERO QUE SERÁ DE SU INTERÉS
¿ACASO NO ES VD. PUTEADO EN SU TRABAJO?
PUES ESTA ES SU GRAN OCASIÓN
EL COMUNISMO SERÁ LA SOLUCIÓN A SUS PROBLEMAS...
Y NO HAY PORQUE TEMER.
EL EUROCOMUNISMO, SE ENTIENDE!
¿TENEMOS ACASO CUERNOS Y RABO?
YA VE QUE NO
NO
ERAN OTRAS ÉPOCAS.. Y ÉSTE ES EL AÑO DE LA DEMOCRACIA
ANÍMESE, HOMBRE...!
AÑO NUEVO, VIDA NUEVA
SÍ PERO NO...
AQUÍ ESTÁN LOS PLANTEAMIENTOS DEL PARTIDO CARA AL PAÍS
¡HÁGASE COMUNISTA AHORA MISMO!
NO!.. NO!
NO, NO Y NO
NO
PUES SOCIALISTA... HÁGASE SOCIALISTA AL MENOS...
FEBRERO: MÁS REBAJADO QUE NUNCA

Brev

Máximo

Tengo sesenta años, menos cuarenta de descuento.

Imbécil con el grado de doctor.

¿Alguien sabe cuánto pesa un kilo de humor?

Pueblo de los pueblos del Estado español.

Placeres prohibidos, o prohibitivos más bien.

Partido Aristocrático Popular.

Opinión pública de periódicos privados.

Biografía breve del que nació muerto.

Línea de productos contraculturales para esta temporada.

Leyes permanentes e inalterables a extinguir.

Me encargaron un reportaje sobre terrorismo a tanto el muerto.

Vendí un cuadro a Rostchild en cien millones sin preocuparme de dónde habían salido.

Sócrates exigió una cicuta sin adulterar.

Vía retórica hacia el socialismo.

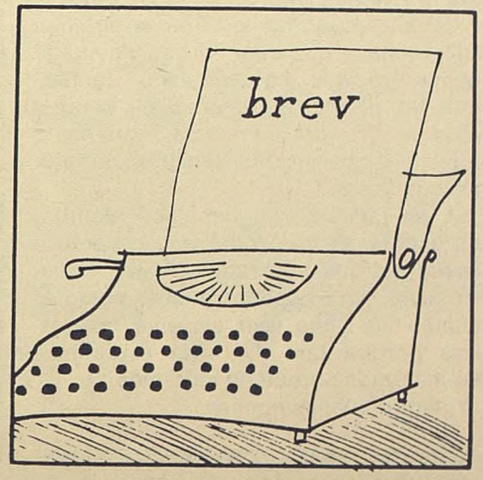
Esto no puede durar (el post-franquismo).

Desnudismo de papel.

Permanecí varias horas dopado ante el televisor.

Escribía sus best-sellers en una máquina registradora.

Reunión a puerta cerrada en las narices.



El último grito en metralletas.

Introducción (equivocada) a la Filosofía.

Estoy contento sin saber por qué.

La película tuvo gran éxito durante ochenta semanas, pero a la semana ochenta y una fracasó.

Cama de matrimonio (o lo que sean).

Esos fragmentos de puzzle a los que llaman Historia.

Un buen relato de ciencia-ficción no debería ser entendido hasta el año 3000.

Pérez encargó a un heraldista su bosque genealógico.

Explotación del hombre por el hombre, sin contar a los intermediarios.

Partido Marxista - Capitalista (sector avispado).

¿Para qué escribir **escribir, ¿para qué?**

Oración y cierre

Una esperanza tremenda

El presidente del Banco de Crédito Industrial acaba de decir esto, entre otras cosas: «Veo el momento político y económico español con una tremenda esperanza.»

Así: esperanza, pero tremenda.

Todo en el país es tremendo. Tremenda la ruina, tremenda la historia pasada, tremenda la libertad que viene, tremendo el orden público, tremendos los Reyes Católicos, tremendo el señor Melero Guaza... Unas cosas son tremendas por un concepto, y otras, por el contrario. Unas tremendeces nos hacen retozar como borreguillos del Señor y otras tremendeces nos hunden en la desesperación.

Lo malo es que, esta vez sí, la esperanza es tremenda. Tan tremenda que el señor Gallego Blanco ha añadido: «Urge llegar a un pacto social tendente a salvar, de una vez, la economía nacional y a no dejar que se deteriore más.»

Urge salvar la economía nacional. Pero ¿salvarla para quién? A los españoles rasos, a los que tenemos carnet de identidad que hay que explicar siempre ante el funcionario correspondiente, no nos incita gran cosa esta petición de auxilio. Nosotros, si salvamos la economía cobraremos lo mismo; si no la salvamos, seguiremos cobrando un poco menos, pero no mucho. Todo lo más pasaremos de un régimen de una sardina a un régimen de dos sardinas. Y aún nos divertirán planteándonos aquel problema: ¿Sabe usted lo que valen siete sardinas y media a real y medio la sardina y media?

Tremendo. En el país todo es tremendo. Nos dicen los chicos que han invertido su noche en la boite: «Lo pasamos tremendo.» Nos dicen los compañeros que entran y salen de Carabanchel con frecuencia enternecedora: «Lo pasamos tremendo.» Nos dicen los asambleístas que piden libertad, amnistía y estatuto de autonomía: «Esto va tremendo.»

Urge aclarar qué quiere decir tremendo en el país. Quizá para el señor Gallego Blasco tener una esperanza tremenda sea el colmo de la esperanza. Pero también puede ocurrir que a este presidente de Banco la esperanza le produzca horror, como a tantos compatriotas que cuando les preguntamos si tienen esperanza alguna nos dicen que no, dado lo que ellos esperan.

¿Por qué no destremendizamos al país? Valdría la pena exonerar del diccionario estos términos ambiguos que están preñados de una mezcla de asombro doloroso y de miedo inconmensurable. Hay algo claro, añadamos al respecto: Que no es, ésta, tierra para tener una esperanza normal, que no es país para proyectar futuros válidos. Tal vez se deba a que todos los futuros nos han salido rana y que cuando han apuntado buenos se nos ha enredado el fusil entre las piernas y ha acabado por salirnos el tiro por la culata, que es la parte del arma en que debiéramos tener más confianza.

Sí, es posible que debamos albergar una esperanza tremenda. Una esperanza aterradora, una esperanza frenéticamente oscuro, una esperanza que, como la gallina, nos haga vivir sin vivir en nosotros porque tan alta vida esperemos que muramos porque no muramos.

Y ahora, buenas noches.

Antonio ALVAREZ SOLIS

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich, M. Vázquez Montalbán y los demás

Redactor Jefe: Juan Marsé

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Angel Abad, Bach, Soledad Balaguer, Bolinaga, Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, Chumy Chumez, El Cubri, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez, J. L. Martín, Martín Morales, Máximo, Outumuro, Nuria Pompeia, J. Ramoneda, Romeu, Fernando Savater, Tom, Tex, Maruja Torres, Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth.

Dirección artística: Hans Romberg

Diseño gráfico: Pere Olivé

Publicidad: EXPRESA. Madrid: General Mola, 39 Madrid-1. Teléfono: 246 66 07
Barcelona: Balmes, 195. Barcelona-6
Teléfonos: 217 55 90 y 218 98 03

Edita: Garbo Editorial, S. A.
Plaza de Castilla, 3, 2.º piso Barcelona-1

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribución: Marco Ibérica, Distribución de Ediciones, S. A.
Madrid: Carretera de Irún, kilómetro 13,35 Variante de Fuencarral
Barcelona: Avenida Barcelona s/n. San Juan Despí

Redacción: Calvet 51-53, bajos 2.ª Barcelona-6
Teléfono: 211 66 12

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

GUÍA PRÁCTICA PARA ESCOGER SU VERMOUTH.

ROJO. – Es el vermouth preferido en nuestro país. Hay bastantes segundas marcas (muchas de ellas embotelladas por antiguos fabricantes de graneles) y dos grandes primeras marcas. De las dos, Cinzano es ligeramente más seco.

BLANCO. – Es el favorito de los ingleses. Su sabor es más suave que el Rojo y concretamente Cinzano Blanco, al que los ingleses llaman familiarmente "The Bianco", es algo menos dulce que otros blancos.

SECO o DRY. – Ideal para cócteles y para las personas que prefieren las bebidas secas. Es muy aconsejable tenerlo en la nevera para poderlo beber frío en cualquier momento. Cinzano Extra Dry, se distingue porque es uno de los más secos del mercado.

RESERVA. – Es la máxima calidad en vermouths. Son muy pocas las empresas en el mundo que han conseguido hacer un vermouth así: con más cuerpo, con más sabor y con un toque suavemente amargo. En España hay uno que se reconoce por su botella especial: Cinzano Reserva.

CINZANO

Chin, chin, mejor con Cinzano.

GRUPO CINZANO

LIDER DE MARKETING DE ESPAÑA 1975

© Bassat & Asociados Publicidad

En las distancias cortas
es donde una fragancia de hombre se la juega.
Brummel
B
Eau de Cologne
COLONIA DE HOMBRE
Brummel
mejor cuanto más cerca